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Dedicatoria

Este libro se lo dedico a los hombres
que huyen de la caverna. Intuyo que
para ellos la sombra es otra forma

de esperanza.

A los que han denigrado del hombre
como proyecto. Me uno a estos
apostatas sin permitirme una sola

queja.
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Introito

Aparte del tradicional significado imaginativo del
lenguaje, hay otros que completan nuestra capacidad,
tan colombiana, para ver el mundo de manera distinta a
los siempre culteranos espafioles, al enfoque empirista
de los anglosajones, y al eterno racionalismo
francoaleman.

Ademas del manoseado “realismo magico”, nuestros
escritores llevan, muy adentro, una enorme capacidad
para lamentarse. Les duele terriblemente esa condicién
humana que debemos soportar de manera inexorable.
Lo cual estd muy cerca de aquello que los griegos
llamaban filosofar ¢Qué representa nuestra escritura
contemporanea sino un descomunal —y ciertamente
filosofico—, lamento por el hombre, por nuestro

hombre?

Hace unos lustros, antes de que apareciera el pequefio
boom de literatura “prét a porter’” que hoy soportamos,

los aspirantes a escritor detectaban dos clases o

Miguel Alberto Gonzélez Gonzalez
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“formas de lamentar- se”: la implicita, tipificada por Rulfo
y Garcia Marquez, y la sofisticada, directa y casi

culterana de Borges.

Miguel Gonzélez traté de resolver a su manera este
dualismo. Aunque sus personajes habitan pequefios
pueblos, aunque su ambiente parece elemental vy
simple, se plantean asuntos que de puro locales se
tornan universales. Y es que en todas las aldeas
colombianas, a pesar de la endémica violencia, de las
estrechas condiciones de vida, siempre encontraremos
a alguien que utilizar4 sus dos dedos de frente para
“filosofar”, o mejor dicho para lamentarse de manera
inteligente: unas veces sera el cura, otras el abogadillo,
el odontoélogo o el ignorado policia que debe soportar el
peso de la tragedia en sus cartucheras. Todos son
personajes porque todos sufren, mas soélo algunos
conservan esa capacidad para el lamento tan bien
captada por Miguel con un tono de humor, ese si
implicito, que nos hace sospechar la recondita
existencia en su interior de un poco de esperanza,

velada con cierta capa de aparente cinismo.

Alfonso Gutiérrez Millan
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Y los suefos, suefios son

Hay gentes que sus suefios se desvanecen
al primer viento, hay, también, gentes que
nacen para carne de cafidon y sus suefios no
se desvanecen ¢Qué pensara Dios de esos

destinos manifiestos tan extrafios?

Las gentes que suefian despiertas tienen
una textura diferente, accionan el mundo
con otras légicas a los que sélo suefan

mientras duermen.

Enclavado entre dos cordilleras tutelares sobrecargadas de
exuberante vegetacion, surge un pueblo suramericano que
se debate entre la utopia y la desafiante realidad. Alli, hoy
se percibe con agrado el fluir de una ligera brisa proveniente
del rio cercano que apacigua por momentos el chispeante
sol de un cielo aiil, en cuya esfera revolotean jugueteando
raudas golondrinas que parecen augurar con sus alegres

movimientos la llegada inminente de las lluvias.

Miguel Alberto Gonzélez Gonzalez
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En ese ambiente amodorrado por el calor, sobresale la plaza
pueblerina, adornada ahora con festones, pancartas y
coloridos globos que engalanan los arboles centenarios y
las chambranas de las casas circundantes. En el centro de la
plaza, se encuentra una muchedumbre que espera las
palabras de un novel mandatario. De pronto irrumpe el alcalde
Eliber Useche. Es el prototipo andino, de unos cuarenta afios,
de movimientos seguros. Viste pantalébn blanco de lino,
camisa verde con botones negros, poncho al hombro y botas
negras media cafa, quien sin dilaciones, y conmovido por los
aplausos, abre una carpeta, la descarga en el atril, toma la
primera hoja y con voz entrecortada inicia la lectura de una

emotiva alocucion:

—Yo, Eliber Useche, salido de la calle, conocedor del significado
de una miseria sin asomos de indulgencia, arrullado por una
incontenible y demencial violencia, la misma que se gesta
desde la colonizacidon espafiola, quiero contarles mis ideas
para dirigir los destinos de esta poblacion. En la calle recojo
reveladoras vivencias, luego en la universidad asimilo la teoria y
con posteridad realizo viajes a otras ciudades de Europa, Africa
y Asia, alli depuré conceptos de gobernabilidad que, en el buen

sentido de la palabra, aplicaré aqui.
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La voz de Eliber Useche es filosa, su modulacion no es la de un
politico consumado, pero se comprende el esfuerzo por hacer
que lo parezca. El alcalde levanta su mano derecha, extiende
los dedos indicando que requiere silencio para proseguir. A la

sefial y como si naciera un nuevo mesias, cesa el bullicio.

—Muchos de los presentes me vieron 0 conocieron que
deambulé por las calles de la capital del pais. Ustedes son
testigos y saben que venci esas dificultades. Estudié con suma
dedicacion; las academias, no tan generosas, abrieron sus
puertas, no sin antes esquilmar los pocos ahorros de mi exiguo
salario. Ello corrobora lo que sé de buena tinta, imposible

ignorarlo: el capitalismo no es generoso ni consigo mismo.

—Diosito lo acogera en el cielo —salmodia una sefiora con

irrefrenable ilusion, mientras se persigna.

El griterio y los aplausos no permiten escuchar una a una las
frases del mandatario. Transcurren por lo menos tres
ovaciones, cuando Eliber traslada su mirada a lo profundo de

la plaza para reiniciar con expresion dolida:

—Vivi en la indigencia. Hoy, superada esa nefasta etapa,
deseo mostrar que es posible resurgir. Disfruté de mala

manera, si es que eso es disfrutar y luego de indecibles

Miguel Alberto Gonzélez Gonzalez
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suplicios odié los estupefacientes, de esta amarga vivencia he

recogido lo mejor. Sali del abismo, salté de la muerte social,

por lo tanto, el futuro es una construccién y un azar.

El sitio apretujado de gente prorrumpe en aplausos, unos
gritan euféricos, mientras otros celebran con estridentes
chiflidos. La plaza se ve insuficiente para soportar la entrada
de una persona mas. Una nifia de batola gris con la mano
derecha blande una deshilachada bandera, insistente le hace
carantofias en el rostro a su madre; ella le aparta los dedos
con brusquedad, no quiere perderse ningin gesto del

mandatario.

—Me tocd en suerte viajar a muchos lugares del mundo,
unos menos dramaticos que otros, de esta travesia
académica acopié variada informacion sobre las gestiones de
sus alcaldes. Gracias a esas recopilaciones entiendo cual es la
verdadera funcién de un gobernante. Por ello dedicaré mi
proyecto a reforzar la educacion, a entregar cuadernos, libros,
vestuarios y elementos deportivos al estudiantado; sin duda, en
cualquier sistema, los nifilos son el centro de atencion, la razén
de ser, el norte historico de la humanidad. Mi plan incluira a los
indigentes, quienes en su mayoria provienen de familias

desamparadas, ellos, por desgracia, se refugian en los

Miguel Alberto Gonzalez Gonzalez



Analectas de la caverna 21

alucinégenos por el hambre, el maltrato, el abandono de los
progenitores, los abusos de autoridad y la falta de presencia
estatal; mi administracion se encaminara a confrontar estos
flagelos. Ningun estadista debe sentirse orgulloso de la
prosperidad economica si hay ruina humana; los capitales
bancarios nos ensefiaron a socializar las quiebras; las

ganancias se quedan en los duefios, las pérdidas en los

usuarios.

El cafetin diagonal a la carniceria esta repleto. Las palabras de
Eliber alli no interesan; la musica se confunde con las risas y el
tintineo de pocillos y vasos de licor. A ratos la algarabia
disminuye, entonces por las ventanas y puertas entra rallando

cristales la voz del posesionado alcalde.

—En los tiempos que corren, la iniquidad carcome las
huestes humanas. Por ello, fieles a su estilo oficinesco,
nadie del gobierno se apiadd de mi; es cierto, los
estamentos de justicia me tildaron de riesgo social, sin
saber que el riesgo son ellos. En consecuencia, a todos
los integrantes de este gobierno los comprometeré en
labores resocializadoras de aquellos que, movidos por la

fatalidad o el marginamiento, caen en desgracia.
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Su rostro sudoroso y los pufios en alto desafian al atosigante
calor, al fin de cuentas, su reciedumbre le ha permitido
encumbrarse sobre sus hombros no sobre las espaladas de
los demés. En un rapido movimiento cambia de hoja y

reemprende la lectura:

—Les agradezco por haberme elegido alcalde; triunfamos por
abrumadora ventaja. Mi propuesta sencilla de conjuntarnos
para rescatar la dignidad social fue aceptada; creyeron en
mi, en el esquema de gobierno formulado. La corrupcion
rara vez comienza por el pueblo. Por ende, bajo mi mandato
lucharé por que la justicia deje en buen lugar a los
transgresores de la ley. Los recursos econémicos Yy
materiales son insuficientes; pero los encauzaremos hacia la
practica de labores sociales. El fracaso de cualquier sistema
educativo, politico y econdmico son las carceles, seremos

mMAs creativos para resolvernos sin céarceles.

Un pajarillo de alas negras con puntas plateadas y plumaje rojo
aceitoso, se remonta de techo en techo; su compafero, al
menos eso parece, lo hostiga. Un viejo de camisa y pelo pardo
se interesa en los atrayentes intrusos, los observa con
envidiosa curiosidad. A ellos les estorba el hombre, piensa.

Cuando se le pierden, centra sus sentidos en el personaje que
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los tiene alli reunidos méas de media hora.

—Me comprometo a no propiciar fiestas, banquetes,
despedidas ni despilfarros con dineros del erario, prohibiré la
publicacién de afiches, la impresion de revistas y libros para
alardear del alcalde o de los funcionarios de esta
administracion. En ninglin momento se diran sandeces de
burgomaestres anteriores, se actuara sin rencores ni
persecuciones; no se culpara a nadie del pasado; pero, eso si, la
evaluacion de sus gestiones servird de antecedente interno
para adelantar el mutatis mutandi, en resumen, mudar lo que

se debe cambiar.

Muchos, por no indicar la mayoria, no comprenden los
rebuscados términos; discurso que, por su contenido, se
puede confundir con un manifiesto de aquellos que circulan
en toldas cientificas. Lo apremiante para ellos es afrontar su
miseria, y advierten en el nuevo gobernante la mejor

candidatura para torcerle el pescuezo a tanto abandono.

—Aqui y desde ahora —explica Eliber en tono alborotado—, la
comunidad de esta villa se diferenciara de los restantes
municipios del pais por respetar la condicién esencial del ser

humano. En todos los niveles de esta colectividad se

Miguel Alberto Gonzélez Gonzalez
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reforzaran los conceptos éticos, estaremos prestos a
liberarnos de opiniones negativas y falseadas de nosotros

mismos.

—ijQue viva nuestro alcalde! —vocifera un campesino de

animo eclesial.

—iViva por siempre! —corea la enardecida audiencia.

—Partimos del criterio preponderante de hacer mas vivible el

mundo, de aprender a vivir juntos.

La agitacion, los aplausos y vitores impiden escuchar la totalidad
del discurso. Sus frases son méas consoladoras que practicas.

La griteria se contiene, de nuevo se oye con claridad.

—Es lastimero toparse con las victimas que deja la guerra; el
rubor debe subir a nuestras mejillas por tanta iniquidad. Seria
injusto olvidar que nadie gana una guerra. Si compramos
armas se ampliardn los cementerios. Abandonemos las
pugnas, sepultemos las armas y no a los hombres asesinados

por ellas.

Cuando Eliber Useche pronuncia la ultima cuartilla de la

arenga, siente el firme caminar de una persona a sus
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espaldas, es un usurpador de la justicia. El visitante rompe en
fragmentos las divagaciones del mandatario. Se cumple el
vaticinio de Eliber. Pueblo que al arma se aferra, al fin la guerra lo

entierra.

El mismo lo expresaba: «no hay plazo que no se cumpla, ni
deuda que no se pague cuando se vive al tomay al daca». No
hace nada por impedirlo, de plomo, sus pies se vuelven de
plomo, un frio existencial lo petrifica, no intenta correr ni gritar,
ya ni piensa en futuros; no dispone de tiempo, no vale la

pena. Nunca se habian visto unos ojos tan humanos.

El asesino empufia el arma. Frenético le dispara tres certeros
proyectiles al discursero por ser un inadaptado, un estorbo,
uno mas con las mismas. Ejecuta su mision precisa y concisa de
equipararse a Dios al separar las ovejas negras o que asi lo

parezcan.

—Muchas humanidades ni en los suefios se divierten.
Suerte extrafia éstala de viviren un mundo que no avanza, en el
cual ni tan siquiera se puede sofiar con ser alcalde. ¢ Cuantos
muertos se requieren para saber que ya es suficiente? jAcaso
todos! —Balbucea Eliber con una suerte de orgullo vergonzoso,

mientras agoniza en un mar de sangre.
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La multitud asustada se dispersa. Al fin de cuentas, de ella
emerge Eliber, el homicida y otros indolentes; pero a no
olvidar que de ella seguiran resurgiendo los hombres con su

impensable proceder.

Segundos después muere como tantos otros utopistas del
planeta que sueflan con resolver los problemas de una
comunidad sin siquiera remediar los propios. En un acto de
rebeldia quieren desconocer que la existencia es una efimera
peregrinacion y que, en el peor de los casos, surgen quienes
la arrebatan, matando desde adentro la libertad ilusa de los

suefos, como si al final la vida fuera un suefo.

Ya lo habia expresado Calderdn de la Barca: «El vivir es
una ilusién, una ficcion; toda la existencia no es mas que

un suefo, y los suefios, suefios sonx.

Miguel Alberto Gonzalez Gonzalez
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El proceloso devenir

Lo eterno es el cambio, lo eterno es el
devenir ¢Por qué nos imaginamos la

eternidad inamovible o el deseo inmutable?

No es un gran descubrimiento dar por sentado que los seres
humanos somos contradictorios, extrafios e imprevisibles, con poca
coherencia en los actos; por lo regular actuamos de manera inversa,
cuando de afrontar un problema se trata. Damos consejos que no
sabemos poner en practica, exigimos la verdad con mentiras de
por medio, creemos en las predicciones que elaboramos, pero no
tenemos nocion de lo que pensaremos al siguiente minuto. La
extrafa idea de ser coherente entre lo que pensamos, decimos y
hacemos no es para los humanos, ni siquiera para los dioses,
sOlo es para las maquinas y, a veces, se saltan esa asquerosa

linealidad, se burlan de ese algoritmo, por suerte.

En un distante pueblo de Colombia profesor y alumnos disciernen
—al estilo de la antigua Bizancio—, sobre temas de alguna

trascendencia o poca monta, segun se mire. Ellos, al igual que sus
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compatriotas, viven de espaldas a la realidad. A Clodomiro, oriundo
de la capital, profesor de metafisica, le gusta discutir con los
estudiantes acerca del pensamiento crepuscular de esos

nebulosos personajes, llamados fildsofos.

Merley, un ex alumno de Clodomiro, en un principio tildado de
atontado, hoy es admirado por su inconcebible estoicismo. Un
idealista graduado en ciencias politicas quien, pese a estar
desposeido de autoridad, actiua de alcalde. En el Unico bar
del pueblo truenan los alaridos de musica nortefia, mientras
Merley, al tenor de unas copas, evoca sus épocas de bachiller,
apura un aguardiente y decide relatar una de esas clases de

humanidades que por siempre lo marcaron:

<<—¢Qué pasa, si de repente y por arte de magia, o de
mafia, comienza a regir los destinos de este pais un déspota al

estilo de Hitler?

La exposicion del profesor Clodomiro la interrumpe Uldarico, el

alumno mas aventajado:

—Mire profesor: no ocurre nada que al hombre lo conmueva,;
asesinan a otros cuantos, pero el mundo de los humanos no
detiene su loco girar; y ni crea que Dios viene a salvarnos: El

nunca se desvela por ningun ser.
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De plano, lo increpa el catedratico en trance de disipar las dudas:

—Carajo, Uldarico, nadie detenta el privilegio de la verdad, ni la
exclusividad del error, ¢cuanto hace que acordamos de no
volver a chacharear sobre dioses o entelequias inexistentes?
Pregunto de nuevo: ¢Es necesario otro barbaro, al estilo del
fuhrer del Tercer Reich, para purificar la raza y contener tanta

violencia con otra virulencia peor?

El silencio es total, nadie opugna. ¢ Quién lo creyera que en un
pequefio pueblo andino, a unos ochocientos cincuenta kildmetros
de la capital, surgiera alguien interesado en evocar los

penosos genocidios de ese nefasto personaje?

En ese momento entra apresurado el rector ahogando su grito

en el vacio:

—Han empezado las fumigaciones contra las plantaciones de
coca. El veneno chisguetea los techos y cultivos. El Estado
acoyunda a los campesinos con estas avanzadillas de
irracionalidad. ¢A quién demonios le importa la suerte de los

campesinos?

—No hay de otra —apostilla Uldarico con sequedad impropia a

su personalidad—, ves, Dios ni se inmuta ni se emputa.
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El director monta en célera al notar que profesor y estudiantes
no detienen el debate. No puede ser que —piensa el rector para
si mismo—, se la vayan a agarrar con el Divino Hacedor, es el

colmo ¢ hasta dénde hemos llegado?

Entonces, desgarrado por lo visto, y resuelto a destituir a los
docentes con ideas anticristianas, los deja con una mirada de

pOCOS amigos e ingresa a otro salon para informar la mala nueva.

—Mi primera pregunta —apunta Clodomiro con valeroso
desparpajo—, es basica. Ya tiene respuesta: a Hitler, clonado, lo
tenemos gobernando en las multinacionales. Nuestro
inconveniente es que no existen programas claros para darles
otra opcion a los labriegos de estas zonas; si cultivan
estupefacientes es gracias a la violencia atesorada por los

capitalistas.

El inquieto Uldarico, vinculado a la realidad como ninguno otro de
sus compatriotas, repara un destefiido mapa de Colombia que
pende de la pared. Exterioriza una mueca, luego y sin asomos

de nostalgia persevera en polemizar:

—Oiga profesor: Heraclito manifestd: panta rhei, o sea, todo
corre, fluye. El sostuvo que nadie puede bafiarse dos veces en el

mismo rio, porque nada permanece estatico, las cosas
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transcurren; es decir, uno no es el mismo, ni el rio tampoco. Lo
gue si veo es una contradiccién, por ejemplo, en materia de
suplicios, llevamos décadas aguantando horrores: sélo varian los
nombres de las victimas, la bestialidad campea y ninguno parece
interesado en atajar el holocausto. Se ven cambiar muy pocas
cosas; el tiempo parece detenido; es claro, aqui no se cumple la

reflexion inferida por Heraclito.

—Caramba, en eso ostentan algo de razon usted y Heraclito de
Efeso. Comprenda: uno ya no es el mismo cuando revisa estas

paradojas.

—¢Qué piensa sobre el Discurso del Método? —consigue

preguntar otro estudiante, en tono cauteloso.
El profesor, distanciado de cualquier fundamentalismo, responde:

—Las convicciones que, en orden a esto adquiri, me permiten
rumiar el tema: vea, método es la argucia que se debe aprobar
para salir ileso de este conflicto; y el discurso es un eficaz artilugio
con el cual los politicos arrancan votos. Pienso, luego existo, aqui
en Colombia lo podemos ajustar de muchas maneras: corro,
luego existo; mato, luego existo; miento, luego existo; robo, luego
existo; destruyo, luego existo; compro, luego existo; festejo, luego

existo.
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—¢ Y sblo sé que nada sé? —inquiere una joven.

—Bien muchachos, esa expresion de Socrates es opuesta en
su uso latinoamericano. Aqui escuchamos y vemos cuando
ocurren las cosas, los corruptos se llevan los dineros, las
fuerzas de seguridad violan los derechos ciudadanos, los
politicos venden nuestros mares, los bancos nos quitan las
propiedades, los duefios de lo ajeno nos despojan en las
calles y cuando nos preguntan, respondemos como el filosofo
cansado: con silencio y mas silencio. Solo sé que nada sé es
un tributo para darnos cuenta de que ignoramos mucho, pero,

en nuestro caso, es la excusa para no decir lo que sabemos.

—¢ Y el de la Razén Pura? —indaga Uldarico con ingenuidad no
fingida.

—¢Qué formita la de preguntar? jVas de trecho en trecho!
Entiendelo desde ya, a los latinos nos gusta presumir de ser
reflexivos y ahuyentarnos de nuestra emocionalidad, valoramos
mas a los europeos que ellos mismos; queremos desconocer que
a nuestra raza la ahoga una imaginacion sin fronteras, la cual
podria ser superior a las mismas formas coaguladas de
pensamientos eurocentristas —sin parar en detalles rebate el

profesor, mientras contempla el plomizo cielo.
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Uldarico no quiere silenciarse, insinuando que el tema lleva trazas

de no agotarse, entonces envia el siguiente dardo:

—¢ Cual es su filosofo favorito? A mi todos me parecen aburridos

y rancios, me acojo a los vitalistas.

—Usted es un pozo de inquietudes. No sé. Los filésofos son
interesantes e inextricables a primera vista, viven de la
confusion y de su ignorancia. Mas que aclarar confunden, a
ratos me enamora Heraclito cuando escribié: la guerra es el
padre y rey de todas las cosas, a unos hace esclavos y a otros
libres. Lo verdadero es que nos estamos destruyendo, lento
pero con firmeza. Ahora recuerdo haber leido un axioma de Kant
gue viene perfecto al caso: la guerra es mala porque hace mas
hombres malos que los que mata. No falta sino que a ustedes
—dijo dirigiéndose a un grupo de alumnos ansiosos por intervenir
en la discusibn—, se les ocurra opinar que el superhombre

anunciado por Zaratustra nacera en este peladero.

El joven Uldarico insiste en hincar el estilete de la duda:

—Aungue no tengo bases ciertas, a menudo pienso que la
verdad, la filosofia y el amor son cosas vetustas, sirven para
enredar la vida. Son una condena, es como entrar al patibulo y eso

no es justo.
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—Ahora bien, —arremete Clodomiro retirando su imaginacion
hacia el pasado—, en pos de recrear la discusion, lo diré sin
argumentos, no siempre se necesitan bases para hablar, bien se
puede discurrir por simple capricho o por conocer cuan banales
son los otros en sus conceptos. La filosofia y el amor son
gaseosos, por ello nunca envejecen, se sostienen. Hace dos mil
quinientos afios pensaban y se enamoraban como hoy, por lo visto
el no ha envejecido; igual sucede con la filosofia, llevamos
veinticinco siglos repitiendo lo mismo, pero con otras palabras y
tampoco ha enmohecido, cada pensador elucubra de acuerdo a
su circunstancia historica. En cuanto al paredon de fusilamiento,
eso es capitulo aparte, quizas, lo que justifique ingresar alli, sera el
goce de ver aparecer al impetuoso perdigon, distinguir su forma, oir
el ruido de su desplazamiento cuando arrebatado le desgarra al
viento su alma, y en el instante que ingrese al cuerpo, oler la
exquisitez de la polvora ardiente, gustar su sabor a plomo
derretido, sentir su calor cuando cave el orificio mortal por donde
entra la parca y sale la vida, para que asi la muerte viva por

siempre.

Los estudiantes se miran con el rabillo del ojo, estan alelados
oyendo al cicerdn de aula, al guia de lo etéreo, quieren que siga
conversando, pero ya se hace tarde. El estruendo de las

aeronavesy el guirigay de los otros cursos no dan para mas.
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—Ni modo —anuncia el docente con autoridad meridiana—, Ex
nihilo nihil: de la nada, nada viene, sefial6 Persio en sus
sétiras. Veamos el mensaje del gobierno que, sin duda, no ha
cambiado: consiste en fumigar con plomo a los pobres y con
herbicidas las siembras que concitan la felicidad a tantos gringos.
Para mi, la solucion a esto es campechana: legitimar lo prohibido,
volver legal la venta y compra de estupefacientes y, crease o no,
esa sera la gran apuesta del siglo XXI, aprobar y legitimar los
estupefacientes que con ellos se beneficiaran los estados

percibiendo impuestos>>.

Al ritmo nostalgico del tango Cambalache, el mundo fue y sera
una porqueria...,, el alcalde Merley, entre aguardiente y

aguardiente, rememora aquellos hechos.

Desde el fondo del casi desolado bar, el cantinero, ebrio, desliza

la siguiente pregunta:

—¢Qué pasa con Uldarico y qué es de la vida del profesor?

El burgomaestre, vestido de antiguallas, con raro orgullo,

responde:

—Manda la verdad decir que no han sido gran cosa. Afios

después, Uldarico se gradua de piloto en la Academia Militar,
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luego es enviado a entrenarse en otras latitudes para aprender y
asi proseguir, con odio de patria, las modernas maneras de
erradicar contradictores. En ese lapso, al profesor Clodomiro
—quién es magnifico como el sol, y tan lejano como éste—, le
da, segun sus palabras, el taedium vitae, o aburrimiento por la
vida. Se traslad6 a la capital; alli dicta clases y divaga sobre
diversos temas abstrusos. A trancas y a barrancas persiste en
encontrar el arjé u origen de las cosas, asunto sobre el cual
nunca se avinieron ni los espabilados griegos. El docente vive
ucronico, en otra galaxia, alejado de la realidad nacional, en
resumen, masca en voz baja viejas maldiciones. Prefirid seguir
haciendo coro junto a sus coterraneos, que hablamos y hablamos
sobre hechos insulsos, mientras se nos diluye el pais en un
incontenible rio de sangre. Ese si parece que jamas cambia,

contrariando el devenir anunciado por el oscuro Heraclito.

—Eso no lo explica todo. A ver: ¢usted por qué sigue de
alcalde? —le increpa el compairiero, estrellando su voz en las

paredes.

—Infinidad de veces las preguntas aparecen mas tarde que las
respuestas. —Al llegar a este punto no puede contener un
suspiro—, contindo viviendo aqui, para oponerme a la

entropia, al desastre total, porque entre otras cosas me niego
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a dejar el poder. Mi compromiso pocos lo interpretan, consiste
en desentrafiar los hechos para no dejar olvidar en la fragil
memoria de los humanos la incapacidad que tenemos para
enfrentar y resolver los problemas que en verdad nos
agobian. Es cierto, los hombres somos de una desfachatez
incurable, ante situaciones calamitosas culpamos a los demas

para maquillar nuestra ineptitud.

Un silencio otorga la deshonra. Ninguno vuelve a emitir
comentarios. Entonces, suspendidos en la marejada del tiempo,
borracho y alcalde se miran con sospecha; al fin de cuentas son
los dnicos sobrevivientes que, cual sombras espectrales,
contindan habitando aquel relegado y desmantelado pueblo sin
saber que los estupefacientes se vienen legalizando en las
grandes ciudades y que, como dijo el profesor, “A finales del
siglo XXI los narcoticos seran el nuevo esquema de
financiamiento estatal para sostener el sistema educativo y

cientifico”.

Ambos se abrazan convencidos de que: Hay sociedades en
gue lo eterno no es el cambio ni la eternidad inamovible, sino la

estupidez.
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Lobos del amor

El ser humano no sélo es lobo de los otros,

en ocasiones, es el peor lobo de si mismo.

La mayor virtud humana es compartir,

aunque no es la mas practicada.

La siguiente historia, extrafia como la manzana del Paraiso
judeocristiano, es veridica y asi lo confirman los hechos, quien
no la crea que deje de leer estos relatos porque en este libro no

tenemos espacio para incrédulos ni sabiondos.

El intelecto vivaz de Fermin le posibilita exponer sus ideas con
recursiva habilidad y destreza plausible. Sus disertaciones
suscitan reprobaciones; sus metaforas se manifiestan extrafas

a Sus cercanos.

La soledad desenmascara su otra forma de vida; el silencio es
un aliado cuando quiere aparentar aires enigmaticos. Aquel

jueves, en particular, no encuentra sosiego, su imaginacion
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corre, vuela y a menudo camina, pero en ningdn momento

descansa. Lo asalta la inutilidad de la existencia.

Nathalie es una de las nuevas residentes del barrio, se trata de
una chica de movimientos delicados, piel blanca y sensual, ojos
verdes y labios de fresa. Fermin, sucumbe ante esa belleza;
tiene oportunidad de fijarse en ella cuando en un rojizo
atardecer, que evoca en su memoria el sol de los venados, la
ve caminar distraida por el parque. Va vestida con una blusa
amarilla y un ajustado pantalon blanco que dibuja parte de los

atributos carnales otorgados por natura.

—Ejerce la profesion de odontdloga —apostilla uno de sus

amigos.

— Bueno es darse cuenta de ello, porque asi no tenga cariada
la muela del juicio, me la hago extraer con tal de sentir sus

manos en mi cara.

Un martes, cuando menos lo espera, se aparece a la oficina
aguella agraciada joven para requerir su ayuda. Luce
glamorosa, viste blusa roja y una minifalda que permite

imaginar su ropa interior.
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—Hola, buenos dias, soy Nathalie, llevo unos dias viviendo
aqui, y gracias a informaciones de terceros supe de tus

saberes.

Sonriente la recibe, le indica que tome el asiento y escucha con

emotividad a la joven.

—Tengo dudas sobre unos conceptos juridicos —impaciente
refiere ella—, y aspiro a perfeccionar un ensayo sobre: La
juridica y su importancia en el mundo contemporaneo. Aqui
traigo el original en inglés. No he podido traducir estos

documentos debido a mis escasas nociones de este idioma.

Ni un segundo tarda Fermin en asentir ofreciéndole su
colaboracion; sin ningun disimulo observa aquellas caderas.
Ella, con musical sonrisa, entrega los folletines. Para ellos, las

cosas ya no son, para siempre jamas, las mismas.

—Pierda cuidado, en casa les daré una ojeada, si quieres nos
encontramos mafiana y juntos vemos estos temas —anuncia

Fermin con inocultable regocijo.

Ella admite la insinuacién, y de paso le agradece el gesto.
Entre tanto, Fermin corre apresurado para el auditorio central

donde lo apremia uno de esos infaltables, pero urgentes,
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comités de gerencia. Concluido el mismo sale raudo para la

casa.

Alli pasa la noche en vela, ratifica en su computador que los
programas de traduccién son imprecisos, ho han mejorado; por
ello le toca desempolvar diccionarios, llamar a sus amigos y
recurrir a sus apuntes hasta corroborar que la trascripcién mas

0 menos corresponda al original.

Se relnen a la hora convenida, buscan la zona menos ruidosa
de una cafeteria. Fermin, muy comedido, le entrega unas
juiciosas observaciones y la version en espafiol del texto
Modern life and philosophy. Sus carcajadas sacuden el aire

cargado de humo.

Entre serias disquisiciones y tazas de café les desfila el tiempo,
tanto asi que salen del recinto y en la plaza contindan
revisando notas y glosas. Eufdricos se despiden, Nathalie le
paga el esfuerzo intelectual con un beso que lo hace descender
en bolas de fuego a los abismos y ascender en refrescantes

algodones de agua a las cumbres niveas.

Fermin ya es otro, escribe cartas de amor, envia flores dos
veces a la semana, llama a deshoras con argumentos
contrarios. Canta canciones de amor en el bafio, le recita por

teléfono sonetos de Machado, plasma en esquelas poemas
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gue él plagia, los cuales firma con el seudénimo: El Mago de la
Alhambra.

Ella, que no se hace la reticente, devuelve melosos escritos,
inventa poemas, e incluso le manda unos anturios con una
apostilla: «apacenta tu alado corazén, todo llega a su tiempo».
Lo saben los sabios: lo que antes fue irresolucién, hoy es

certeza y quizds mafiana sera de nuevo indecision.

En el barrio llevan varios dias preparando un certamen de
poesia. En aquella mafiana, se encuentran camino a la plaza;
alli, los concursantes declaman sus trabajos ante los
espectadores. Le toca en suerte ver acercarse a Nathalie, viste
una marinera amarilla de sugerente escote con una vaporosa
falda blanca en la que se adivinan unas diminutas bragas

negras, dignas porteras del arco de placer.

Fermin la aborda con naturalidad, se sientan en dos de las
pocas sillas libres. Los recitales tornan pegajoso el ambiente;
los sonoros aplausos rasgan el aire de aquella mafana. Juntos
continban intercambiando opiniones, y sonrientes resultan
hablando del to be or not to be. Asi, entre versos, guifios y
canciones, Fermin aprovecha la ocasion para entregarle un
plegable en el cual aparecen dos lobos y en tinta escarlata: a tu

lado concluyo que para sentirse en el cielo, no es premisa morir
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con camandula en mano. Un beso, entre tierno y libidinoso,

sella el pacto.

Asi fue que el certamen poético sirve de pretexto a la pareja
para emprender viaje a un montecito no lejano del parque. En
un alcor del camino se dan un beso, a este beso sigue otro, las
promesas y juramentos no tardan en llegar. Al caer la noche
fijan las miradas al cielo estrellado, la constelacién de Sagitario
se distingue con claridad, de pronto, influenciados por los
destellos, sus cuerpos se atraen, las manos nerviosas de
Fermin palpan los tensos muslos, le suelta la falda que cae al
suelo, luego los labios van deslizandose justo a la conjuncion
de las piernas. Ella posa sus manos en la cabeza del amante,
abre un poco las piernas y cierra los ojos. Entonces Fermin,
primero con la punta de la lengua, después con los dedos le
corre las bragas hasta despefiar la pasidon en aquella
desbordante mujer. La saliva de él y el flujo del sexo de
Nathalie descienden en hilos por la pierna izquierda formando
caprichosos dibujos. Los aromas y sabores se mezclan,

desconectando a los amantes de los avatares del mundo.

Ella no opone resistencia, tampoco sefala: esperemos, no lo
haga, no me apetece, no apresuremos los hechos, busquemos
otro sitio mas apropiado, hoy no puedo, déjame pensar. Todo

en Nathalie es voluntad. Con suma delicadeza le quita las
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humedecidas pantaletas cuidando de no reventarle los encajes,
reverente las cuelga de una rama del arbol a manera de
bandera. Su boca reemprende el ritual amatorio, pasea por la
piel, le besa el ombligo, por instinto detiene su caricia en el
pubis, saborea incontenible, por segunda vez, las mieles y

exquisiteces del sexo.

A la sombra de un estupendo mango se abandonan al regodeo,
apoyados en el tronco realizan el amor a usanza primitiva. Lo
disfrutan imitando a los dioses, gritan cual felinos, acezantes
arafian sus pieles, la ardorosa respiracion va en ascenso a
medida que la excitacién los acerca al delirio final. En ese
instante ella descubre que, en suefios e imaginaciones, él
debid haberle hecho el amor mil veces. Caen al prado
exanimes, al cabo de unos minutos de delicioso embotamiento
se despiertan alegres; entonces él decide filosofar alrededor de

una tragedia.

—Fijate Nathalie —expone Fermin con invencible animo—,
volvi a Nueva York cuando las torres gemelas ya no estaban en
pie, ya no pertenecian a la ciudad, o quizas, ahora es cuando
mas le pertenecen. Pese a mi contradiccion, intuyo que muchas
cosas ya no son de esa ciudad; por ello Dios, asi no exista —
aclara con pedanteria—, en franca envidia no hizo nada para

evitar su desaparicion. En cuanto a las muertes que alli
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ocurrieron, bueno, de todas maneras se iban a morir, lo mismo

daba adelantarles la fecha.

—Lo de las torres gemelas lo entenderemos cuando el tiempo
tape a los muertos y algun desorientado decida destruir otra
cosa por fisica fruicién; oi decir que —reitera ella—, los
hombres son los mas grandes enemigos de su especie. Lo que
unos tratan de inventar, terceros lo deshacen por estupido

capricho.

Se abrazan un tanto pensativos y apresurados se visten, los
rayos anuncian tormenta. Con paso afinado inician el regreso.
Unos chiquillos los silban, Fermin y Nathalie no prestan oidos a
los suspicaces corros. La deja en su casa. Al voltear la esquina,
mete las manos al bolsillo de su pantalon, encuentra una nota
donde Nathalie le escribe: Por el momento soy otra, soy dueia

del mundo, tu feliz amante.

Sin embargo, la experiencia confirma que la dicha humana es
efimera; la felicidad es la medida del placer y de la proporcion
de la vida. Dias después recuerda con infinito detalle estas

frases.

Transcurridos ocho meses de incesantes encuentros Yy
deliciosas intimidades, la volatil ilusion de aquella pareja da la

impresion de llegar a su fin. Debido a ello, concretan una
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reunion en un restaurante. Nathalie, entonces, lo aborda
diciéndole que alguien proveniente de la capital la visitara, por
lo tanto, en aquellos dias no deben encontrarse. Le solicita el
favor de guardar la compostura, puesto que la cita le sirve para

tomar la determinacién mas acertada en su vida afectiva.

Los ojos de Fermin delatan conflicto, el desespero no le
permite expresarse en términos coherentes o en frases
conciliadoras. La voz de Elton John es mas nitida: but it's no
sacrifice, no sacrifice, it's no sacrifice at all..., ya Fermin no se
siente normal, sélo entiende la nostélgica locucion del britanico:

mutual misunderstanding..., when jealousy burns.

—Desde que te conoci he pintado mi imaginacion con tus
recuerdos. Pero por lo visto, hoy mi esperanza queda burlada.
Vete —le grita él con una frase lapidaria—, facta, non verba,
hechos no palabras. Por ahora no quiero noticias tuyas, no

comparto a nadie y bajo ningun pretexto acepto infidelidades.

Un tanto agitada sale del lugar con la tranquilidad de obrar en
lo correcto. Ella reprueba en los varones su proximidad con los
caprinos, porque al primer guifio de una hembra se chiflan y
cometen increibles disparates. La condicién libérrima la

aprendié en Venecia o Venice como ella prefiere, los viajes por
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los canales le ensefiaron que estos comunican con el mar y

que el cuerpo es una gondola para salir al infinito.

Arrepentido de la ligereza para enjuiciar la situacion, Fermin
prueba inimaginables métodos para encontrarse de nuevo con
la odontéloga. Su primera tentativa es infructuosa, ella lo

evade, no acepta explicaciones.

—Lo sé, es impio amar demasiado, pero no estoy dispuesta a
recibir insultos de un tartufo que al sentirme cerca dice
idolatrarme, y ante cualquier anomalia, procede agresivo en
sus raptos amorosos. Parece no entender que, en las
aventuras amorosas, se disfruta y se padece —comenta a su

ayudante de odontologia.

La asistente le recuerda a Nathalie que los hombres se
enamoran por lo que ven y las mujeres por lo que escuchan, de
ahi que ellas se maquillen y los hombres mientan. Alegres se
despiden, sabiendo que las mujeres tampoco son cortas a la

hora de mentir.

Fermin se inclina por un camino mas directo y acude a la
residencia de aquella mujer, emprende el recorrido por una
calle oscura y solitaria que bien conoce; una lampara a modo

de farol ilumina la vivienda, matizada de un verde caido, sin
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predmbulos la relaciona con el relato, La casa verde, del

escritor Mario Vargas Llosa.

¢ Nathalie selecciona esa casa por su tonalidad? ¢No ha de ser
puta como las inquilinas descritas en el libro del peruano? —se

pregunta y se afirma.

Con los nudos de su mano izquierda toca la puerta, y a su
encuentro aparece un sujeto cuarentén: alto, con semblante
hosco y cabeza coronada por un rosaceo lunar, el pelo que

falta en su cabeza le abunda en los brazos.
—Buenas noches, ¢ esta Nathalie en casa?
—No sefior, hoy no regresa —concluye el informante.

Desconcertado por lo sucedido, se lanza a deambular; sabe
con claridad que no va a cejar en su empefio. La luna a chorros
alancea el jardin del parque. Alli se sienta a meditar, nada le
sale bien, las estrellas lo iluminan de revés; los astros, antes
propicios, ahora ejercen en su destino un sin fin de influencias
negativas. En el camino a casa recuerda a Epicuro cuando en
su escuela El Jardin, expuso la inutilidad de la filosofia si no

curaba los eternos sufrimientos del alma.

Fermin llega a su domicilio, se acuesta de mala manera, no

duerme bien, se levanta antes de sonar el despertador, afeita
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las barbas, se viste con la ropa que usé el dia anterior, bebe a
sorbos un &cido jugo de naranja. A marcha atropellada se

encamina para la empresa, al arribar el portero lo saluda.

—Hoy es dia libre. ¢Acaso no recuerda, es primero de

noviembre, nuestra fiesta patria y la de los muertos?

—Gracias por la aclaracion, vine a realizar un trabajo

estancado —miente.

—Conclui el trabajo represado —mas entrenado, vuelve a

mentir al vigilante.

Entrada la noche, emprende el camino a las afueras.
Descansaria de buena gana un poco, pero ambiciona lograr a
toda costa la paz interior; da varias vueltas a la pequeia
alameda, cuenta los arboles, elabora mentales operaciones
aritméticas para distraerse. Un inesperado susurro lo pone en
guardia. Al fondo del parque vislumbra una pareja. Cuando
logra verlos mejor, asombrado observa a un joven cifiendo por
el talle a Nathalie. Ella luce un traje largo de color rojo, que
Bertulfo con avidez levanta casi hasta la cintura. Fermin ve al
feroz amante acariciandole el sexo. Un hdamedo, leve vy
afrodisiaco olor invade a modo de aureola aquel lugar. Las
bragas carmesi de finos encajes de Nathalie caen a nivel de las

rodillas, se inclinan, asen sus manos con fuerza, funden sus
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bocas en una, estrechan los cuerpos sedientos de pasiéon e
inician una entrega frenética. Gritan cual desaforadas y
enloquecidas bestezuelas, las ufias de ella desgarran la piel de
su amante, ritual que practica al dedillo siguiendo los

dictamenes legados por el Marqués de Sade.

Finalizado el ritual, con tono suave e inquisidor, Bertulfo la

aborda:
—Desde que habitas aqui, ¢,cémo te ha ido?

—Hace ocho meses vivo en este hervidero —contesta ella—,
no he podido adaptarme; bien sabes mi amor, cada jornada
trae su afan, se disfruta y habla segun el estado de animo, algo
anda raro en mi. Lo bueno de vivir es que no sabemos para

qué servimos.

El demudado Fermin es testigo involuntario, a veinte metros y
acodado a un resquebrajado arbol escucha las frases

entrecortadas y los apasionados gemidos de placer.

—Figurate Bertulfo —acota Nathalie, un rato después del
segundo orgasmo—, qué parecido tenemos los enamorados
con los traicioneros lobos. Imaginate, pensé en dejarte, conoci
a una persona especial, se llama Fermin, tuvimos instantes

memorables, de tranquilidad unos, trepidantes otros;
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¢ Recuerdas la carta remitida en junio donde te comunicaba
que nos dejaramos? La decision fue movida por esa célida

amistad iniciada con él.

Bertulfo la oye sorprendido; disiente a cada palabra de
Nathalie. El abatimiento lo va derruyendo poco a poco, un
hormigueo serpentea por el centro de su pecho, ramalazos de

dolor placentero le destemplan los dientes.

Por su parte Fermin siente arder la cara, experimenta las
heridas que en su ser provoca aquella conversacion, las
palabras escuchadas le zahieren los oidos, las imagenes de los
amantes le parecen irreales, preferible que fuera un suefio. El
lo expresa, el tiempo es oro, y el oro es basura, y en estos
momentos comprende que ni el oro ni la basura del tiempo le
sirven para nada. No desea hablar ni emitir ninguin sonido, su
orgullo de macho se desmorona, procura correr pero Ssus
piernas no le responden, experimenta en su alma el golpe
artero, percibe que el anhelo de poseerla es vehemente e
irracional. Ahora que recuerda, la encantadora Nathalie nunca
le prometié amor eterno. Sus mimos, sus aullidos y su sexo lo
transportaron mas alla de cualquier goce, hoy su traicién lo deja

ad portas del infierno.
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Abatido, Bertulfo baja la cabeza, la mira con recogida atencion,

suspira, frunce el cefio y grita:

—No entiendo, Nathalie, ¢Por qué no me pormenorizaste en la
carta? ¢Para qué me hiciste venir? Debiste detallarme el
romance. He sido un tonto al plantar tan pronto mis realidades
amorosas en ti. En definitiva posees una habilidad innata para

engatusar a los hombres —enfurecido da la espalda.

—De acuerdo —declara ella satisfecha, como algo mil veces

sentido.

El dolor arrecia con toda su fuerza en los dos engafiados.

Fermin no soporta, cual lobo se abalanza contra Bertulfo.

—Imbécil cornudo —bufa Fermin tragandose los mocos con
auténtica unciébn—. Lanza un pufio directo a la nariz de
Bertulfo, ambos caen, se revuelven en el suelo, sus trajes se
van deshilachando y algunos hilos de sangre caen de sus

rostros mezclandose con la tierra.

Nathalie con una calma indescriptible los mira, no da muestras
de interesarle la celambrosa gresca, afanada sube y ajusta las
bragas, acondiciona el sostén y decepcionada por la conducta

de ellos, les pone al tanto:
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—¢Qué les pasa, acaso son eunucos mentales? o ¢tal vez
descubren en la vida del enamorado una existencia de lobo o
vida de idiota? Al final de los dias, en el amor, siempre alguien
pierde. Es una verdadera pena, un mal entendido. A ninguno
de los dos dije amarlo para la eternidad. Yo gusto la dolce vita,
por ello a ustedes los disfruto sin limites, el sexo me parece un
medio eficaz para encontrar pasajeras alegrias. Me emociona
sobremanera comprobar que mi cuerpo vive y siente placer al
contacto con otras pieles. Sin duda, ustedes me sirven de solaz
en una vida injusta y brusca —con dureza los mira de pies a
cabeza, increpandolos—: ¢Acaso no tengo derecho a conocer
a otras personas? ¢Donde escribieron que mi intimidad, mi
ardor y mi corazon son exclusivos de alguien en particular?
Miren mi piel —sin sonrojarse, con sus manos va tocando cada
parte de su cuerpo que menciona—, mis labios, mis mejillas,
mis senos, mis caderas, mis piernas y mis tuneles de pasion.
Todo esto merece muchos, oigan bien, merece muchos
hombres y muchas mujeres. Yo no puedo privar a mis sentidos
del goce carnal, aquel varbn o mujer que me agrade podra
estar en mi y seré yo quien decida cuando deba irse para que
otros lleguen a disfrutar esta figura que a mi misma me tienta.
Asimismo, me siento capaz de atravesar la gran soledad, sin

permitirme una sola queja. No olviden el siguiente epigrama:
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una mujer puede ser feliz con cualquier hombre mientras no lo

ame.

Después de haberles arrojado sin clemencia sus palabras, se
aleja por el camino sonriente y segura a su nuevo reino de
fantasia. Tampoco le importa el caos sentimental en que los
deja sumidos, quienes en su ingenuidad la han amado con
desenfreno, sin presentir el desenlace que ahora padecen por
ilusionarse con los requiebros amatorios de Nathalie; esa
eterna Circe que habita en el corazén de toda hembra para

placer de los hombres que asi lo acepten.

No chistan un solo término. Aun en el suelo, se sientan como
pueden, para su desventura al cabo de la senda desaparece la
joven. Los rostros ensangrentados y sudorosos se miran con

encono.

Y como si cada cosa discurriera por su propia cuenta, empieza
a llover a baldados, entonces, el agua cumple su paciente labor

de lavar esas caras y encharcar aquellos suefios.

Sumidos en la soledad, al fondo, muy al fondo, en la oscuridad
del dolor y olvidados del mundo, la imagen de Nathalie no se

les evapora, al contrario se les agiganta.
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A medida que se acercan al fondo de si mismos no tienen
alternativa, ya no tienen vacilaciones: Mil veces compartida que

dejarla ir.

Ahi entienden que, en un buen compartir, uno mas uno es tres.
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Espiritus sulfurosos

Existen personas que hacen de nuestros
suefios un jardin de esperanzas, otras, en
cambio, s6lo ven errores en nuestros

suenos.

De paciencia no sabe porque su existencia

es una sucesion de iras.

La paciencia de los dioses es tan engafiosa como la felicidad
de los humanos. Varios hechos lo confirman, por si las dudas,

el siguiente testimonio medio divino asi lo ratifica.

Después de vivir un tiempo en la gloria eterna de una forma tan
austera, al olvidado sacerdote Hipdlito le parece estar de nuevo
en su pais. Esa sensacion no la experimentaba desde que por
motivos forzosos y ajenos a su decisién le tocé abandonar los
confines terrenales. Una época en que no queria ser cambiado

ni cambiar a nadie.
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En ese paradisiaco amanecer encuentra su imaginacion mas
agil de lo acostumbrado; lo ineludible para él, consiste en la
monotonia de aquella vida ajustada a los drasticos canones
divinales. Le fastidia la realidad incorpérea y soporifera de los
espiritus. Las largas y tediosas charlas con los querubines le
sirven para conocer de cerca el comportamiento de Dios, de los

santos y demas moradores de aquel lugar.

Con curiosa preocupacion escucha que en la Gehena o infierno
hay muy pocos pobladores provenientes de su pueblo. Las
mayorias se hallan aleladas en el cielo en fiel reflejo de la
estadia sedentaria y de doble moral practicada por los ex
ciudadanos de aquel villorrio. Desde su fundacion, en dicho
poblacho los pastores han aconsejado la lectura de
enjundiosos tratados e insisten en la ejemplar vida de Jesus,
incluso entre dichosos y amenazantes leen las profecias del

Apocalipsis.

En el cielo se tiene certeza de que el ambiente no ha cambiado
en sus mesnadas. Los espiritus mas avezados saben que en el
infierno las cosas van en ascenso, pese a una ulcera sulfurosa
provocada a Satan por la facundia de Marx, las politicadas de
Maquiavelo y las rebeldias del Che Guevara, el Negro no
mantiene de humor cerril. Eso si, poco se ve platicando con

este trio de sibilinos —comentan los angeles en corrillos—,
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pues Marx ve la religibn como principio de estlupida paciencia
para uso de borregos y sostiene que con el hombre

aburguesado no se puede pactar sino decidir: todo o nada.

Del averno y de la tutela llevada a cabo por Maquiavelo,
Hipdlito oye muchas especulaciones. Conoce de los
sobresaltos generados por las constantes locuras innovadoras.
El fin justifica los medios, vale en una sola direccién para el
florentino. «Gusteles o no, los deméas deben aceptar los medios
y el fin. Al igual que en todas partes, aqui también pululan los
diablejos descarriados», subraya el astuto autor de El principe.
Nicolas sustenta que el engafiador siempre encuentra un cauto
gque se deja engafar. Le encanta ver a los gobernantes
terrenales insuflados de ambicion y siguiendo ad litteram sus
postulados. Con jolgorio aplaude a quienes, en el momento de
asumir el trono, abolen a toda costa cualquier vestigio de lo
hecho por su predecesor. Se siente victorioso de sus aportes a

la humanidad.

Hipdlito se entera de la inexistencia del purgatorio, le aclaran
gue fue una invencion de una religion para recoger dinero,
también escucha que el abismo lo torna fascinante Marilyn
Monroe con su lubricidad, Salomé con sus danzas y Cleopatra
con su erética, junto a otras hermosas y salaces diablillas. La

presencia de Bolivar, Mao y Pancho Villa agitan el ambiente
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con sus arengas. Ellos en sus desaforados impulsos de
mandar, entorpecen las relaciones con otros ilustres
condenados. Por ejemplo, Eratéstenes sigue midiendo la
circunferencia del infierno, pese a lo oposicion del
revolucionario Ho Chi Minh; entre tanto PithAgoras continta
jugando con los numeros y tratando de justificar el cuento de su
intervencidn en los combates de Troya, sin acatar las befas de

Gengis kan.

Seducido por lo anterior, el sacerdote, con humilde reverencia,
solicita audiencia para conversar con el Omnipotente. Desea
pedir autorizacion para frecuentar el Hades y, de esa manera,
reconocer a aquellos contradictorios héroes. Con inalterable
estado de animo indaga por el Mandén Supremo, quien pese a
morar en todas partes, segun lo predican en las homilias, se le
dificulta encontrarlo. Al fin, ve incesantes filas de almas que
sumisas van a implorarle favores al Creador. Sin pensarlo dos
veces, se une a ellas. Tiempo después logra llegar a la

contrapuerta.

—Pase —manifiesta un angel de mala manera, se veia

cansado.
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Al filtrarse en el aposento divino, rafagas de luces rojas y
verdes lo confunden. De un punto no identificable, surge una

vOoz aspera y avasallante:

—Puedes ir a esa cueva de pillastres —ordena Dios con
rematado aliento—, pero si te gusta el pandeménium, correras

con las consecuencias.

—Gracias venerable Creador —contesta Hipdlito mas asustado

que antes.

Pese a la imposibilidad de verle el cuerpo o el rostro al
Mandacallar, muchos acontecimientos le parecen idénticos a
los de la Tierra; encuentra los manidos servidores a disposicion
del EOn, fieles copias de la vida llevada por los esclavos de
cortes reales. Descubre lambones de primera fila, lagartos de
todos los pelambres, aduladores de cabecera, consejeros
pendientes en sus propios privilegios y oportunistas de toda
laya. Recuerda con una sonrisa a flor de labios, lo siguiente:
Dios ha muerto, el amor de los hombres lo ha matado y el
superhombre es el siguiente paso del hombre. Reconoce lo
equivocado que estaba Zaratustra. En el cielo, los mortales
tienden a ser unos infra hombres, entre tanto, Dios sigue vivito
y condenando. Le agrada importunar a cuanto apOstata exista,

colige que del llamado amor a los hombres es una engaifiifa
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mas, una buena ficcién. Para el cura, Dios nunca tuvo nada de

humano, no podia tenerlo.

En su transito por la tierra, Hipdlito recuerda que san Agustin
aconseja no dejarse llevar por la codicia que los malos le tienen
a los buenos, no pasar la vida en banquetes y embriagueces, ni
en vicios y deshonestidades, no emplear el tiempo en
contiendas y emulaciones. Repara que mientras en el Baratro
infernal subsisten emisarios entusiasmados por ganar adeptos,
en el nirvana celestial nadie descresta con algo productivo. Se
circunscriben a declarar que las escrituras, los diez
mandamientos, las revelaciones, las siete plagas, el diluvio
universal, el trueque de lenguas en la torre de Babel, los
corderos sacrificados, los mensajeros de la palabra y la
inmolacion de Cristo son paradigmas suficientes para que
medio mundo entienda, quien no se dé por enterado—declaran

alli—, conocera los resultados en el juicio final.

Cuando se dispone a salir para el reino maldito, varios espiritus
curiosos se le acercan a fin de mandar uno que otro recado. Un
sospechoso angel, medio tibio, medio gris, envia timidos
saludos al Emperador de las Tinieblas; otro dubitativo arcangel
le encarga la biblia negra forrada en piel de cerdo; uno mas
osado, le pide una postal ampliada de Maria Magdalena, antes

de vivir con Jesus, posandole desnuda al rey Antipas.
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Acompafiado por el Cirineo inicia su recorrido al Orco Maligno.
Le sorprende poderse movilizar sin sentir el peso de sus
huesos, disfruta la facultad de levitar, encuentra acertado a
Socrates cuando describié el cuerpo como la carcel del alma.
Sumido en sus pensamientos siente una singular sensacién de
vacio, el lugar se torna gris y a tramos azaroso. En cuestion de
minutos, no diferencia los minutos del cielo a los del infierno,
pero esta seguro de esa sensacion temporal, surge una
claridad atractiva e inevitable: por fin, avizora la Gehena. Al
acercarse, lo recibe una provocativa figura, detalla que en
delicadeza de rostro y perfeccion de formas jamas la ha

igualado mujer alguna. Otra diabla esplendorosa lo saluda.

Nadie lo interrumpe en su marcha de reconocimiento; mira por
doquier, toca aquello que le -causa -curiosidad. Viaja
encabritado, observando y tratando de relacionar lo leido y
escuchado en la tierra con lo visto en estos reinos. Hipdlito
comprende en parte la Divina Comedia; llega a la conclusion de

gue no todo lo relatado en ese libro ha sido ficcion.

«Me extrafia no ver las bocanadas de candela, las calderas
hirviendo, los circulos ni los fosos oscuros imaginados y
descritos por ese poeta, de seguro genial, pero mitbmano —en
fin, afade para si con falsa queja—, algo va de la alegoria a la

realidad». Por andar en cavilaciones no se entera dénde ni
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quién autorizd el relevo del celeste Cirineo por una ardiente
diableja. Al advertir el cambio se alegra y por congraciarse con
el espiritu de alas chamuscadas, se propone revelarle sus

conocimientos literarios:

—En la tierra, de donde vengo, varios escritores han
enfrentado el bien y el mal en sus fabulas, descartando a los
simplones biblicos y coranicos, tres de ellos son sorprendentes:
el primero es Dante Alighieri, el italiano ubica en su infierno a
unas almas atendiendo razones morales y teoldgicas; el
segundo es Juan de Mena, éste espafiol envia a unas almas a
este lugar por motivos patridticos y politicos; y el tercero es
Milton, quien recrea en un drama cosmico de profundas
especulaciones la expulsion de los humanos del Paraiso, por el
traspié de Adan. La verdad, los circulos citados por estos

pajudos no los encuentro.

En esta ultima disertacion, el lenguaraz Sancho, quien no
perdi6 la costumbre de aguzar el oido en conversaciones
ajenas, piensa en intervenir, pero el reflexivo don Alonso
Quijano no lo deja parlar, al acto le ordena alistar las armas
para ir en conquista de los gigantones agujeros negros vy,
finiquitada esta mision, aprestarse para desfacer unos

entuertos estelares.
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Con menos estupor prosigue su recorrido. Sobremanera se
altera al encontrarse con el soberano Sabbat, un engendro
negro, corpulento, de estatura mayor que la de dos hombres,
craneo en tridngulo con un par de relucientes cuernos, orejas
alargadas, ojos llameantes y rojizos, nariz aquilina, labios
carnosos, boca babeante, dientes esmerilados, cuello de baho,
patas caprinas, y una extensa cola que orna su descomunal
cuerpo, imprimiéndole un aire de respeto imposible de
impugnar. El amo de la oscuridad al enterarse de los objetivos
de Hipdlito le aplaude la osadia; efusivo le responde que ve
con buenos ojos la propuesta unificadora, pero —le aclara con
acento incorruptible—, se debe recordar que Dios es un
aguafiestas. En ese momento transita proximo a ellos otro de
los espiritus infernales, el contrahecho Mefistéfeles quien se
arrima a escucharlos, pronto traba conversacion con Hipdlito,
se entera de los planes del ex clérigo, al acto le aduce no
divisar inconvenientes en patrocinar cambalaches con las
almas: «Los estorbos los impone el Todopoderoso por ser tan
prevenido —sonriente concluye Mefisto—, ten claro, el Padre
del Redentor, en su infinita chochez, nunca ha querido a nadie,
excepto a su pristina y eternal esencia». Los dos angeles
caidos lo despiden con un guifio y al acto una fantastica

diablilla lo aparta para empezar un ritual amoroso.
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Sale muy feliz del encuentro, casi se choca con otra pareja de
diablejos enamorados, la dicha lo invade al ver al incubo y al
stcubo gozando de la cOpula, quienes ensefian las mil y una
asanas para disfrutar el amor. Comprueba que la sodomia, el

safismo y otras practicas carnales son populares alli.

Detuvo la celeridad de su movimiento al ver codearse, en un
pinaculo escarpado, a Judas Iscariote con unos encopetados
ex directivos del Banco Mundial y gerentes de varias
multinacionales. Ellos discuten sobre el futuro econémico de los
hombres y en especial del tercer mundo. Los voraces pulpos,
antiguos presidentes de emporios econémicos profetizan, en
medio de sarcasmos y carcajadas, la desaparicion del
proletario papel moneda. Elogian el advenimiento del elitista
dinero virtual y la robotizacion de la humanidad. Explican que
cuando una persona dice albergar principios, significa que el

precio para sobornarlo es mas alto.

El astuto Judas no se arrepiente de la comercializacion del
Mesias judeocristiano. Lamenta, eso si de corazén, haberlo
feriado por tan pocas monedas, pero se consuela pensando
gue el dafilo causado por este judio a la humanidad, justifica
cualquier accion. De su supuesto suicidio sabe reirse, asevera
gue fue una triquifiuela inteligente para apaciguar la rabieta de

los primeros fundamentalistas cristianos.
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El otrora clérigo se devana las entretelas del espiritu con
ahinco para que la maquiavélica exhortacion divide ut regnes,
en estos distritos no se aplique con rigor espartano. Guiado por
el papa Urbano Il sale del Pandemonio. Emprende el camino
de regreso, y en cierto punto lo reciben el Padre Marianito y la

Madre Laura para conducirlo al Empireo.

En un santiamén retorna a los Campos Eliseos. A la entrada
del paraiso celeste lo esperan con curiosa ansiedad un grupo
de angeles: deben rendir un informe pormenorizado del tiempo
tardado en regresar al Olimpo y de los rumores emitidos de su
periplo. Los coros bienaventurados perciben un sentimiento
hondo e intrinseco de culpabilidad por estar de acusetas,
seflalando a otros a costa de permanecer arrodillados a los

pies del jefe, todo ello por el temor a perder sus prebendas.

Al poco tiempo de su vuelta, nota que las aglomeraciones de
espiritus entrometidos van en aumento. Los ve preocupados
por conocer de los entresijos de aquel mefitico lugar. Llevo a
cabo una reunién para indagar sobre el paradero de Jesus,
Mahoma, Buda, Krisna y de otros falsos profetas. Ninguno de
los &ngeles y espiritus blanqueados supieron explicarle donde
estaban estos redentores. Les explicO que pese a varios

intentos por localizarlos no los vio en el infierno y, para
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mayores conjeturas, tampoco ha tenido noticias de ellos en el

Cielo.

Sin arriar la bandera de la dignidad solicita una segunda

audiencia con Dios, la cual, por obvios motivos, le es negada.

—Seras castigado con el silencio, por blasfemo —espeta un
querubin de alto rango—, la imprudencia es tu particularidad,
por eso no tendras oportunidad de salir; la seguridad celestial
se redoblara hasta que tu alma impenitente se libere de ideas
revolucionarias. Eres un riesgo inminente para la congregacion
de los elegidos —como si fuera un docto de las leyes, le reitera

con una locucion lapidaria—: dura lex, sed lex.

Un tanto pensativo, este espiritu sulfuroso recuerda a
Aristoteles en su axioma: si existe algo, por logica existe su
contrario. Advierte que los agoreros y pesimistas abundan;
detalla a ciertas animas un tanto exasperadas por el devenir.

«Ellas saben que Dios es el Diablo haciendo el mal».

Sustentado en sus ideales libertarios, al ex clérigo se le ocurre
gue firmandose la paz se desvirtla a Zaratustra, cuando en la
plaza publica cuestiond a la ignara multitud, aduciendo que la
guerra era un mal necesario, al igual que la envidia, la

desconfianza y la calumnia.
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Por un tiempo cejé en su empefio, afianzado en un
contradictorio legado: no se vence a la naturaleza sino
obedeciéndola. La realidad soporifica, la banalidad y la
hipocresia retornaron al cielo. Lo que no se frena es la llegada

de espiritus terrenales.

«Esto desdice —recapacita él—, la floja teoria de la
trasmigracion de las almas». Recuerda con abatimiento que en
sus visitas a la Ciudad Santa, al Muro de las Lamentaciones, al
Monte Ararat, a la Meca y al Corcovado, encontré la bondad del

hombre traducida en dinero.

El tiempo va y viene en circulos repetidos. Lo curioso es que
ese sosiego no es infinito, al Creador no se le puede provocar.
Asi es que, en otro relente amanecer, un arcangel, de mal

aliento, lo aborda, informandole:

—EI Padre del firmamento lo necesita, no aparezca tarde a la
cita, debe ser respetuoso. En ninglin momento, éigalo bien, se

atreva mirarle a los ojos.

Por un instante hace aguas ante el anuncio. Ya reconfortado
por no encontrar mensajes vedados en el recado opta por no
dilatar la cita. A lo largo del camino para reencontrarse con el
Omnipotente, vuelve a ver almas esparcidas en el suelo a

esperas de que el Creador las atienda. Se tropieza con nuevos
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controles de admision; la reingenieria no parece proxima. Los
angeles custodios le interrogan para enterarse del motivo de la
visita, €l responde a los cuestionamientos. Espera hasta que
les da la verdadera y santisima gana de hacerle seguir. Un
serafin, con aire amodorrado, autoriza su ingreso, porque al
Jupiter cristiano no le gusta atender de dos en dos, sino de uno

en uno, desde el comienzo del mundo.

El sendero estd cubierto con un lienzo de fino brocado,
enclavadas en las paredes observa agraciadas tallas de figuras
angelicales y, a modo de media luna, un arco iris, simbolo del
primer holocausto universal. En el salon principal de la Divina
Mansion sobresale un fastuoso portal que, en comparacion con
la Puerta de Alcala, la muralla espafiola se asemeja a un
pasadizo para vacas. Por un segundo siente la corazonada, un
sentimiento que alli subsiste, de ver y percibir algo distinto:
Dios luce mas afable que de costumbre. Hipdlito desacata la
orden del arcangel, levanta la cara con ansias de ver los 0jos
del celestial Manddn. jGarrafal equivocacion! El diablo le habia

advertido:

«Cualquiera en sus cabales dilucida que el Omniperfecto es
evasivo, y pensar siquiera en el color de sus 0jos es un riesgo

mayor. Nadie ostenta facultades para igualar e irrespetar al
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demiurgo, mirando, asi sea por una fraccion de segundo, sus

Santos Luceros».

Un fogonazo le deja ciego por unos instantes. Total, ni lo

vuelve a intentar. El Emperador Supremo finge sonreir.

—Bienamado hijo mio —le manifiesta en tono carifioso—,
conozco tus intenciones, bien puedes guardarte tus palabras,
de hecho tus conclusiones no son tan espléndidas. De seguro,
ni intuirhs que no consiento compartir este paraje de paz y
tranquilidad con pecadores irremisos. Eres apenas un
entrometido; entiende, te ha faltado sindéresis, humildad, fe
pura y coherencia en tus actos; abandona tu proyecto y, por

supuesto, este lugar. No acepto larguezas de nadie.

Hipdlito no se da por abatido a pesar de lo tajante y directo de
su interlocutor. Saca fuerzas de su inmodestia, porque pese a
errbneas creencias, las almas también son orgullosas.
Olvidando que una mala causa empeora cuando se pretende

defenderla, interpela al Creador sin el menor asomo de timidez:

—Si algo aprendi en la tierra fue a recrear el pequefio
arquitecto que tengo adentro y a no dejar nada en el aire. Le
confieso que platiqgué con Luzbel. EI Negro no juzga tan
descabellada la idea de unificarse; esta dispuesto a examinar

el ofrecimiento. Claro, eso depende de usted, Divino Sefior.
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Créame, en aquel lugar hay libre albedrio y mayor apertura que

aqui.

El presbitero juraba en sus homilias terrenales que el Creador
no se encolerizaba, que ese Dios del antiguo testamento habia
sido relevado por el Dios amoroso y enamorador del nuevo
testamento, todo ello resulté ser falso, el enojo del Bienhechor
fue desfasado y asombroso, pero a su medida. Mejor se

hubiera tragado las palabras.

—ijVade retro, satana!; jretrocede Satanas que conmigo no
contarads! —le grita, haciendo gala de sus conocimientos en

latin.

Entonces su voz parte escalas adentro y afuera en
cumplimiento de la misién asignada por su amo. Lanza
ruidosos y temibles rayos que provocan un amontonamiento de
almas, las cuales se disponen a rezar y a pedir perdon por los
pecados que no han cometido; arroja esputos de fuego; desata
vientos enrevesados que sacuden a las indefensas animas que
parecen hojas otofiales a la deriva; derrama aguas turbulentas
que cruzan en mil direcciones, despide rafagas de luz en
infinidad de colores, aromas fétidos invaden el lugar, estos
gestos de poder aterrorizan a los espiritus recién llegados y

asombran a los angeles antiguos. En ese instante, las hembras
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divinas no soportan el terror; creen que se trata de un ataque
de celos o del anunciado juicio final; unas miran a Dios con
lujuria, mientras otras prorrumpen a verter copiosas lagrimas,
gestos que ayudan a menguar el enfado del Monarca. No
contento con esto, aprovecha su acervo lexical y cognicion de
todos los idiomas para emitir frases de grueso calado. Ello
resulta ser un mensaje simple de entender: ¢Quién manda a
quién? Con el vaho de su eructo lo expulsa del Sacro Recinto.
Cae, medio atontado, a los pies de un angel, el cual muestra
recelo viéndolo de soslayo. El querube se santigua de cien
maneras posibles, y sin darle la cara le advierte de pasar
cuarentena en un lugar alejado, solitario y amurallado. Hipdlito
no alcanza a responder, rapido es llevado por siete querubines

a la otra prisién celestial.

Alli se burlé de la farsa que encubre el poder «reir fuerte es
tentar al silencio, y provocar a Dios», dice para si, antes de
recostarse con sus penas. Se esta volviendo viejo sin conseguir
resultados favorables y eso no es justo jespiritu avejentado!

Causa horror el solo pensarlo.

Con el paso del tiempo, dictan los poetas, las heridas se
restafian. Y asi es que, al abandonar el laberinto de contricion,
carcel de maxima seguridad para almas protervas, Hipdlito

olvida las amenazas del Emperador.
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Decide reemprender su lucha, inculca a sus allegados que
presionen con tesén para contribuir a la apertura, a la
perestroika neocelestial, dando cabida a la globalizacién, pero
no a la homogenizacion, para asi no estar a la derniere con
auspiciosos intercambios, mediante convenios y alianzas
estratégicas, en busca de nuevos vientos para las aldeas

desglobalizadas.

Los tradicionalistas al enterarse, se oponen con rotundez, ellos
avistan posibles delaciones que desenmascararian a

incontables espiritus corruptos y sadicos que alli se regodean.

Imitando al Cid Campeador, porfia dispuesto a lo peor. Es
asediado en varias ocasiones por diferentes angelotes, quienes
lo instan a permanecer bajo el protectorado divino, pero con el
compromiso innegable de abandonar sus farragosas ideas.

Hipdlito es tajante:

—No rumien sandeces, no pienso ahorcar los habitos. Diganle
eso al Inventor, para que haga conmigo lo que a bien le venga
en gana, como lo ha determinado con los creados a su imagen,
a lo largo y ancho del orbe, por los siglos de los siglos.
Ademas, no les pido a ustedes que me ayuden, sino que al

menos sean imparciales.
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El Salvador convoca de inmediato un gran cénclave con sus
hijos dilectos para celebrar, por vez primera, un semi juicio
final, es inaplazable tomar cartas y resolver, en definitiva, la

vida arbitraria llevada por el exclérigo.

Hay discusiones acaloradas sobre las sanciones a imponer. No
se admite matar el espiritu del rebelde, porque es una potestad
gue Dios no ejerce desde tiempos inmemoriales. Surgen otras
propuestas: una, convertirlo en angel por anticipado, al
otorgarle un grado comprometedor y un cargo, optaria por
aliarse, analizan el asunto y al cabo de un rato es desechado.
La segunda, regresarlo a la tierra en el cuerpo de un orador, es
desestimada pues esa practica se abolié desde la innecesaria
inmolacion de Jesus. La tercera, consentir que viaje a
cualquiera de los dos reinos, esta argucia se discute, pero se
concluye que al ceder, se sienta un mal precedente porque, sin
duda, otras almas, en el futuro adoptarian idéntico
comportamiento. Se realizan muchas deliberaciones, retorcidas
disquisiciones, y después de tantos intringulis, se redacta el
texto final para dar una muestra clara a los elegidos y puros de
que en el cielo no se acepta la repeticibn de actitudes
libertarias ni difamatorias contra el Increado y sus

incondicionales siervos.
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Con la pompa propia de aquel reino, se le arriman un angel, un
arcangel, un querubin y un serafin para notificarle la
componenda. Entre tanto, Hipdlito Petuma, quien no ha perdido
su nombre y apellido terrenal, mira sin inmutarse, mientras las
trompetas celestiales ejecutan sus mas logrados repertorios. El
serafin con voz armoniosa y un poco aflautada, se arrellana en

un sillén a leer el infalible veredicto:

—Aturdida y pecaminosa alma, alea jacta est, la suerte esta
echada. Quien mal anda mal acaba. Debido a las torpezas
cometidas y a su falta de juicio para recobrar conciencia, el
gran Consejo Supremo lo condena a pernoctar toda la
eternidad en el horripilante y aborrecible infierno —leido el
liberador decreto, se alejan danzantes los rejuvenecidos coros

celestiales sin dar otra mirada al condenado.

Con la tranquilidad de haber cumplido su intransigente misién a
cabalidad, con aire atolondrado, Hipdlito duda, no le agrada
resignarse al Erebo de una manera incondicional. Evoca lo
contradictorio de la vida, pues, en alguna ocasion, pensé que
en el cielo, en el infierno, y en la tierra, la época de las
insurrecciones sin causa habia pasado de moda. Siente un
poco de verglienza al verse inmiscuido en revueltas arcaicas,

analogas a las que en la tierra alimentan los hombres.
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Con incierto gozo, expresion que nunca se le vio en el cielo, lo
invade la satisfaccion de haber levantado ampollas y
preocupado por un buen lapso al fundador del universo.
Calmada su ambicion emancipadora, sale en busca de almas
oriundas de su pueblo con el animo de despedirse, y jugar por
ultima vez a la rayuela, como lo hizo en vida terrenal, para
después irse a compartir por siempre en el Tartaro con los

otros virtuosos del universo.

Ya en su camino al infierno y empujado por un serafin, un tanto
apesadumbrado, recuerda que un inspirado demondlogo

escribio:

«Maldito es aquél que ha sido perdonado por sus flaquezas; y
bendito es, en cambio, aquél que asume por conviccidon las
llamas infernales, antes que aceptar las serviles delicias
celestiales». Al instante, en una especie de modorra, rememora
que a menudo los hombres son presa de las pasiones; por ello

son contrarios los unos a los otros.

La profunda tiniebla del orco se avizora cuando Hipdlito
desaparece. Nunca se sabe mas de ese confundido y sulfuroso
espiritu. No obstante, tampoco se vuelve a recibir noticias de
las otras almas, de los angeles, del soberbio Lucifer y de Dios,

el Omnipresente.
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Todos, en su eterna irresponsabilidad, se disipan en el
tenebroso olvido. De paciencia no saben porque sus

existencias son una sucesion de iras.
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ldeales de la caverna

Ay de los poetas que suefian con ser

grandes sin haber conocido la miseria.

Toda hermosa poesia tiene la paciencia

inhumana de esperar a su poeta.

Los poetas son la onceava peste, de ahi que son abandonados a
su suerte, ni siquiera Platon, el afamado griego, los aceptd en su

republica de cucafia.

Escribir poemas de amor y sofiar con la muerte ha sido la
constante indeclinable en la vida de Noel Estrada Roldan. El en
su profunda intimidad comprende —c6mo no va a saberlo—, que
todo es pasajero y, por tanto, la alegria de escribir sonetos o
madrigales, en cualquier momento se acaba. Piensa que
sucedido ello consumara la mas sabia y rotunda determinacion, a
la que toda persona debe recurrir cuando la esperanza echa

aguas abajo: reventar en mil pedazos las cadenas del existir.

Miguel Alberto Gonzélez Gonzalez



88 Analectas de la caverna

Noel tiene por compafiera de hogar a Martha, una mujer
dedicada de plano a vivir el dia a dia. Ella lo secunda en todo y,
asi parezca mentira, convive con el poeta sin algun interés
econdémico. Su desapego del mundo material es de otras épocas,
por ejemplo, no madruga dizque para que Dios le ayude a otra
persona; no desea tener dinero para no tener que evadir

impuestos ni enviarle aportes a los politicos.

Su rostro debio ser de finas facciones. Aun sobrevive ese gesto
de Mona lisa que la hace aparentar, a pesar de los afios, un
tanto agraciada. Su figura es facil definirla: ojos negros, cara
redonda, piel blanca, cuerpo menudo de carnes flojas y, para

mejores sefias: corta en estatura y cabellos, mas no enideas.

El poeta se levanta antes que despunte el alba. Sale al patio, un
espacio colmado de tiestos; y con una voz somnolienta conversa
con los animales que alli estan. El primero en recibir caricias un
avejentado y enflaquecido perro que ladra echado por costumbre

poética.

Luego, Noel, va saludando a cada una de sus mascotas en la
medida que las tropieza, sus caricias rusticas no son del agrado

de su gato que le esquiva cada que puede.

Finalizado este zooldgico ritual, que bien dura entre una y dos
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horas, se entrebafia restregadndose con jabén de tierra para
intentar quitarse una capa de mugre septuagenaria que lo envuelve
de pies a cabeza. Se cepilla sus nacarados dientes con un
descolorido cepillo de cerdas desgastadas; ingresa a la cocina,
prepara un aguado café que sorbe y disfruta como so6lo un
hombre del Mediterraneo lo hace con el vino. Después, entra al
cuarto de rebujos en que se ha convertido toda la casa, coge una
escoba o algo similar de escasas brefas para dedicarse a barrer
el patio hasta las nueve de la mafana. A esta hora se levanta su
compafiera de carencias e infortunios para cocinarle un platano

harton, una arepa de maiz vinagre y hervirle un chocolate amargo.

Noel, a sus casi setenta y cinco afios, proyecta una imagen
enternecedora. La altivez y puntillosidad le llegan regios a su
figura. Sus hidalgas facciones reflejan un apolillado abolengo; por
su cara alargada, la profusa y blanquecina barba, parece un
personaje sacado de las pinturas de El Greco. De voz suave y
pausada, éste sofiador —en palabras de sus vecinos—,
conforma un curioso y quijotesco retrato, hecho de un trazo

para la poesia bautizado Noel Estrada.

Nunca le faltan compafieros y aduladores fugaces, pero sus
verdaderos amigos se pueden contar en las ufias de los dedos.

Ellos conocen al poeta, lo secundan y apoyan en sus arrebatos.

Miguel Alberto Gonzélez Gonzalez



90 Analectas de la caverna

Invariables se entregan a unas baquicas tertulias donde
departen, como los escritores suelen hacerlo, sobre literatura y

otras risibles sandeces.

Para comprender a fondo tan singular personaje se requiere
complicidad, su caracter de mitbmano empedernido pone en
entredicho la veracidad de los relatos, cuando la paz retorna 'y se
sedimenta la tranquilidad, su coraz6n enamorado sale a flote para
dedicarse con vocacion a recitar o escribir los versos mas bellos y

memorables que se hayan leido en toda la region.

De los multiples admiradores, dos conocen su morbosa
inclinacion al suicidio. El les aduce: puesto que la vida no es
controlable en su origen, la grandeza de un hombre consiste en
que, al menos, el final sea de autoria propia. «No considero
justo esperar a que un don nadie, un funesto azar o el oscuro
fatum lo despida de este mundo con mas pena que gloria. En
cambio, si uno se suicida —arguye Noel—, se demuestran la
lucidez y la capacidad mental necesarias para ser duefio
siquiera de sus Ultimos instantes». Axiomatico, insiste en ver
acertado a Ortega y Gasset al enunciar: Yo soy yo y mi

circunstancia.

En un brumoso atardecer de abril, cuando Noel desyerba su
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peculiar jardin y danza, cual si se tratara de un coribante, al son
armonioso de flautas invisibles, o sorprende con su visita un agitado
joven, de regular estatura, cabellos castafios, 0jos enormes y
una notoria palidez. El inesperado sujeto, sin darle tiempo al vate

de responder su saludo, le ofrece en venta un revolver.

—Es para protegerse de los ladrones; aqui rondan y, por
cierto, son bien peligrosos —menciona el descolorido
atracador, al parecer, recién iniciado en esta comun vy

diseminada profesion tercermundista.

Lleno de ese pudor que se adquiere con el transcurso de los
afos, el poeta se yergue aun mas, suspende la danza y sus
ojos azules se iluminan. Como puede se aparta del inhospito

malandrin y con airados ademanes le previene:

—ijJoder! se va de una, nunca compro artefactos ilegales, menos
armas que a lo mejor han servido para arruinar la vida de otras
personas. Esa arma oxidada bien puede llevarsela al infierno con

su también descolorida alma.

—Por fortuna —interpone el joven—, las armas estan hechas

de un material y las ideas de otro.

No se repone Noel de la exaltacién, cuando vociferaciones y gritos
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cunden de la calle; en un santiamén aparecen unos policias decididos
a capturar al salteador. Pero éste, con la soltura de un lince supera
la verja y desaparece cual &nima que azuza el diablo. En menos de lo
que cuesta contarlo, la casa esta rodeada por los efectivos del
orden, el jefe policial inquiere al poeta acerca de su relacion con el
huidizo malhechor y del por qué se refugia alli. A tales

cuestionamientos, el hurafo Noel, le recusa:

—\Vea, suboficialito ineficiente. Si lo necesita, investigue con
profundidad; para eso le paga el gobierno con los impuestos

tributados por nosotros.

—No sea guache, soy subteniente —interrumpe el gendarme
limpiandose la jineta de su grado—. Quédele claro: empezar a

preguntar, es empezar a investigar.

—Lo que sea melindroso —machaca Noel, quien se va
cargando de rabia—, aqui todo va manga por hombro, en mi
concepto es mejor que nos gobiernen las putas ya que sus hijos
no pudieron —escupiendo la tierra del patio entra al Unico lugar

medio limpio de la casa, su dormitorio.

Luego de calmados los animos viene a saberse que el asaltante
despojd, minutos antes, a un alguacil de su arma de dotacion y con

ese revolver los enfrentd, saliendo airoso del suceso, incluso,
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visto por los vidriosos ojos del poeta.

Los curiosos van aterrizando en la casucha de Noel para enterarse
de los hechos. Los indiscretos vecinos realizan lo que no hizo la
policia ni en sus peores épocas: allanan el cuchitril, esculcan la
ropa del poeta, destrozan una de las cuatro sillas, tumban libros,
escudrifian cuanto rincon otean, incomodan al viejo tucan,
fastidian a las gallinas, espantan al perro y pisan a las hormigas.
Semejante ventolera encoleriza al par de veteranos. Noel y
Martha, posesos de infinita ira, arrojan palos y piedras a los
inesperados soplones, haciéndolos desaparecer, no sin antes

gritarles a duo para despacharlos:

—iBellacos, a joder a las casas de sus madres!

Horas después de acaecidos los percances, la casa vuelve al
orden, o mejor dicho a su desorden natural. En una minuciosa
revision, el poeta encuentra, junto al pequefio poste de la verja, el
revolver que embolaté el joven malhechor. Ni siquiera los curiosos lo
notaron. Un Smith & Wesson con el cafion oxidado, indicando el
descuido y abandono del cual habia sido objeto. Al presionar el
tambor, éste se abre, observa seis cartuchos, dos de ellos
servidos. Temblecoso, cual nifio con su mejor juguete, empieza a

disfrutarlo. De su garganta sale un espasmadico alarido:
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—iMartha, Martha!, mira mi hallazgo, un increible tesoro. Ves, por
fin cuento con un pistolete, mi catarsis, un certero aliado que
permitira despedirme de esta infinita caterva de embusteros que
comparten el mundo conmigo. Siempre lo he dicho y lo repito:
uno debe morirse cuando quiere no cuando disponen los otros,

sean hombres o dioses.

Reluciente como en sus veinte sube Noel a su destartalado
desvan. Martha sonrie fiel a su costumbre, existima para
sus adentros que lo anunciado va a producirse en contados

instantes; o sea, el fin de su larga espera.

El precario domicilio de Noel lo constituye una cocina
desvencijada, dos cuartos malolientes, un zarzo plagado de
cucarachas, ratas y alimafas de toda indole. Lo mejor cuidado es
la alcoba donde despunta la biblioteca, mueble que, a pesar de
Su vetustez, contiene auténticas joyas de la literatura universal.
La mayoria de textos —cosa curiosa—, reposan en perfecto
estado de conservacion. Descansan en ella, entre muchos mas
y protegidos por una bayetilla roja, libros de Cioran, Mishima,
Hemingway, Chatterton, Mayakovski y José Asuncion Silva, su

mentor, modelo de vida y de muerte.

En la habitacion principal se yergue el lecho nupcial, aunque la
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verdad sea dicha, se trata de un camote de nudosos palos
de café, adornado con una abollada bacinilla debajo, y encima
del testero, una lora parlera. El reducido espacio lo
complementan unas sillas de guadua, una mesa embromada y
manchada donde Noel escribe y escribe para saciar sus
insatisfechas ansias de triunfar. Disfruta releyendo las coplas
de Jorge Manrigue: Nuestras vidas son los rios/ que van a
dar a la mar/ que es el morir. En medio de las tertulias, Noel,
un tanto dogmatico, pontifica que la vision y la belleza
expresada por un alto poeta es cotejable tan sélo con la

genialidad visionaria de un creador de religiones.

La casa posee un patio o boscaje cuyo espacio lo cubren
geranios, dalias blancas, amarillas y violaceas, novios rojos,
veraneras de esplendentes tonos y un enramado arbol de hojas
listadas. En temporadas lluviosas, el inconfundible Noel trepa las
aves al gallinero tapadas con un maltrecho paraguas para
salvaguardarlas de las inclemencias climaticas, sin importarle el
rudo golpeteo del agua en su rugosa cara de hidalgo, dandole asi

rienda suelta a sus extrafias manias de mecenas avicola.

Nadie en sus sanos cabales le recuerda al vate un hecho que
alcanz6 a llegar a oidos del alcalde. Ello lo encoleriza de tal

forma, que es capaz de ordenarle al viejo perro atacar a quien

Miguel Alberto Gonzélez Gonzalez



96 Analectas de la caverna

se atreva a importunar como, en efecto, ya ha sucedido. Resulta
que su maltrecha casa la ayudé a construir una adinerada
matrona del pueblo, una de esas pocas filAntropas que
emprenden obras sin esperar nada a cambio. Ella compra el
terreno, contrata unos obreros y en escasas siete semanas lo

aplanan, le echan bases, lo cierran en ladrillos y lo techan.

El poeta agradece los gestos de la matrona, pero no de la
mejor forma. Dias después ésta noble mujer decide visitarlo para
regalarle unas tejas con las cuales pudiera techar el pasadizo a
la huerta. Al entrar ella, en su recorrido por la casa observa una
pequefia cabeza de ledn vaciada en bronce. La benevolente
sefiora se antoja de la pieza. Un tanto circunspecta y timida se
la pide de presente con el propdésito de donarla a la Casa de la
Cultura del pueblo. Cabeza broncinea que, segin se supo por
otras lenguas, el bardo roba de una casona barcelonesa. Sin
embargo el poeta, sin mediar explicaciones y con la frialdad de un
coleccionista desagradecido, le niega el icono a la benefactora

dama.

Se acufia sotto voce entre personas corrientes y molientes, que
muchos matrimonios y noviazgos de la region se arrullan al son de
Sus preciosos versos. La comunidad le admira, pero dudosa

comenta sobre sus estudios de filosofia realizados en la
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Universidad Complutense de Madrid. En Espafia vivid cuatro
afos, pero —de acuerdo a €l—, su amor incondicional por su
tierra lo trajo de regreso —y segun otros—, fue deportado
porque, incluso alli, han abominado a los hombres con ansias

de libertad, a los arriesgados cantores del humanismo.

Aungue Noel no esta afiliado a ninguna escuela filoséfica en
particular, vive convencido de que el hombre es travieso por
naturaleza pero la sociedad lo corrompe por obligacion. Disfruta
delos escritos de Sartre y coincide con este pensador al afirmar
qgue el hombre vale por la capacidad de negar y rebelarse.
Conjetura, a su modo, que el ser humano no es otra cosa que
una asquerosa nausea rodeado por un altisimo muro que lo

aisla del si, de lanaday de las palabras.

Tan contradictorio y falaz es Noel que, en cierta ocasion, propald
rumores en descrédito de la policia, pues el poeta lleg6 a jurar, de
esto muchos aun dan fe, que dos semanas después de que se les
vuela aquel atracador, los agentes del orden, aprovechando una
noche erizada de rayos, penetran a la casa del rimador y, de una
manera inusual, le rapan una cincuentena de libros.
Investigaciones van y vienen, nadie, incluida su esposa, advierte
nada. Por ello, quien esté en sus cabales disfruta contando el

increible robo. Es impensable, dicen los historiadores del pueblo:
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iqué un policia hurte libros!

Lo curioso es que el bardo, preso de un infundado temor
paranoico toma por rutina, 0 mejor, devocion, cada tres dias sacar
el revolver del escondite, quitarle los desgastados cartuchos, de
seguro ya inservibles, y realizarle una limpieza casi ceremonial.
Con afan enfermizo usa petrdleo y aceite de higuerilla para
protegerlo de la herrumbre; toma un dulceabrigo agujereado y le

seca la pelicula grasosa.

En su mente tiene planeado matarse con una de esas vetustas
balas, bien sea en un atardecer de melancolia, o en un amanecer
brumoso con el gorjeo de los pajaros. En cambio, al medio dia,

considera antiestético quitarse la vida. Hora de la siesta.

Ese viernes veinticuatro de febrero, al cumplir sus setenta y cinco
afnos, lo despierta el canto arrollador de un gallo, se figura que de

existir cielo, poco mas seria el canto del gallo celestial.

Se levanta euférico, se rasura con la mayor delicadeza, observa la
salida del sol, contempla el movimiento de las nubes formando en el
cielo fantasticos catafalcos, saluda con afecto especial a su lora, y
por la ventana a la mujer de su vecino que Vviste pijama

transparente.
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Ninguna parte de su cuerpo, mucho menos su voluble conciencia,
protesta por la cercania del momento definitivo. Parece tan
enamorado de la muerte, como también lo estuvo el caballero de

la triste figura de su Dulcinea.

A las dos de la tarde, por vez primera, Noel carga las balas y
se echa el pistolete al cinto, indiferente observa a Martha

recostada en el lecho.

—Me siento duefio omnisciente de mi propio destino, un
semidids o0, mejor aun, semejante a los otofiales

dictadores garciamarguianos.

—~Grandioso. Por fin te veo reir esta semana. Falta que
empieces a rezar acatando los mandatos de Jesus. Ahora si
entiendo uno de tus versos: la esperanza es la vida

respondiéndole al tiempo.

—Eso de orar es paralos necios, yo no lo hago nien mi peor momento

—dijo Nietzsche, ademas, si no lo dijo, era su obligacién decirlo.

—Noo, con usted se pierde el tiempo Noel, recuerda lo que
expuso Krankaf, ese escritor al que tanto citas: s6lo nos queda

acabar lo negativo; lo positivo ya nos fue dado.
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—Martha deja de cambiar los hombres, se llama Kafka, entiende
mujer; todos tenemos alguna tristeza. Para tu comodidad y
consuelo dé oidos a esto: los poetas no tenemos la férmula para vivir,

pero siempre reconocemos la dignidad de la muerte.

—Hay que hacer historia.

—La historia, jah eso es otra cosa! Pero Martha deja la bobada.

La historia es la muerte persiguiendo al indefenso hombre.

—Toca entregarse a los angeles, no se puede vivir tan a lo

animal, la verdad descansa en los cielos.

—iAy, ay!, ir tras la verdad es como ir tras de Dios: nunca se
encuentran. Y esto que acabo de decir tampoco es una verdad

absoluta.

—Usted se contradice, en veces dice que la verdad la expresan
los poetas, ahora muy orondo me sale con que no hay
verdades. Conviértase en mansa oveja y vera lo bueno que se

vive.

—No quiero convertirme, estoy muy contento siendo nada.

—El tiempo lo dice todo.
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—El tiempo se dice de muchas maneras, no podemos reducirlo
a los relojes, esta el aion, kairds, chronos, el tiempo publico, el

privado, la fisis, la dinamis, como ves, hay muchos tiempos.

—Noel, lo mejor es que no pierda las horas pensando en bobadas,
inventando otros tiempos, los suizos han sido mejores
haciendo relojes; tampoco es inteligente que te intereses en el
suicidio, eso es de cobardes, por lo que sé, uno estira la pata el dia

gue es, ni antes ni después.

—Escucheme, entiéndeme, joh Martha!, le temps perdu n’est
pas récupéré. Pero puede ser detenido a voluntad en su flujo
ineluctable de fatalidades por aquellos qué, y esto captelo
bien Martha, estamos predestinados a cavar con nuestras
manos en la eterna nada el agujero donde se haran polvo
nuestros cansados huesos. Porque yo, Martha, sépalo de una
vez por todas, soy el Unico elegido para ser el enterrador de mi
propio cadaver, para que a mi carrofia ni siquiera se le ocurra
resucitar, y asi rebatir lo que pregonan algunas sectas religiosas,
gque insisten en las resurrecciones, reencarnaciones o juicios

finales.

—Noel, no soy poeta ni he leido tratados de metafisica, pero

estoy segura: la muerte es siempre respetable.
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—Eso depende, para unos la muerte es victoria, para otros,
una derrota, y para mi es una transformacion de materia y

energia. Morir es saber que fuimos, somos y seremos olvido.

—Si Noel, lo que digas es una ofensa a Dios, pero el Padre
Eterno es tan grande que perdona hasta a los poetas, unos

desadaptados que se las tiran de mucho.

—No reclamo indultos de nadie.

—No sea porfiado, uno debe ir tras la perfeccion del alma.
—La perfeccion ni la eternidad existen.

—EI mundo est& hundiéndose en un vendaval de brutos, dijo el

cura en la misa de sietey, porlo que veo, usted es uno de ellos.

—Qué me importan esas suposiciones, mas bruto es el cura

gue cree saber el futuro. Cambiando de tema: ¢, COmo me veo?
—Pareces un sepulturero de segunda.

El se echa un vistazo al espejo, vacila por un minuto, desconoce la
diferencia entre los sepultureros de primera y los de segunda; sin

embargo, despeja la duda al escuchar.
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—Estas regio, te asemejas a un hidalgo espafiol salido de la

literatura. Si quiere hazte retratar y compara, veras que no exagero.

Es cierto. El apolonida estd como en sus veinte, luce traje negro,
corbatin y zapatos del mismo color, camisa blanca almidonada,
medias hasta las rodillas. Porta un nudoso baston de madera

tallado con incrustaciones de cuerno de buey.

Fiel a sus principios gastronomicos almuerza un plato de frijoles con
arroz, chorizo, carne molida y mazamorra con panela; entre sus
excentricidades considera de mala suerte morirse con el estbmago
vacio; le deja el sobrado a Martha; se para, pasa al bafio, se
enjuaga la boca y se aplica la dltima gota de la locién francesa
guardada con celo para la hora solemne, de inmediato sale al
patio, el cielo azul y el suave céfiro lo saludan. Emprende camino a

laiglesia, donde va a platicar con el cura.

Para el suicidio, Noel, prepara a Martha durante todo el
recorrido de su larga tragicomedia. En ese momento ella no
logra evocar con exactitud la fecha en que se fuga del seno
familiar para compartir su amor con el poeta, pero si recuerda
gue un romantico soneto escrito por €l para celebrar su posible
y antigua lisura le conquistd el corazon para la perpetuidad,

incluso para ensefiarle a consentir el decimononico suicidio del
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galan de sus venturas y desventuras.

Noel Estrada, patético y solemne, inicia su camino hacia la plaza
mayor del pueblo. Mucha gente acude con premura a la

iglesia, varios transeuntes lo saludan.

—Poeta ¢qué pasa, a dénde vas? —con infantil curiosidad
pregunta el teniente del ejército, pisaverde de pulcro uniforme,
quien se encuentra en licencia luego de jurar las primeras armas.

El oficial marcha a paso de ganso para la ofrenda.

—A la absoluta nada, a finalizar a lo Shakespeare esta tragedia—
ruge despectivo—, no soy de los que adoran vivir en la caverna, sin
ver la luz. En cambio ustedes prefieren existir en las sombras del
horror y la ignorancia antes que despertar, en uso de lucida razon,

para desaparecer de esta inutil correria.

El recluta no para en detalles. Al fin de cuentas su estricta
formacion militar y su encargo de brindar seguridad y guarnecer a
la nacion de cualquier invasién marciana, le impide ser tan

riguroso con los irreverentes poetas.

El sacerdote, presintiendo lo fatal, le sale al paso, y al acto le
ensefia la senda para ingresar al confesionario, entonces con voz

de guacamayo lo intercepta:
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—Noel, velis nolis, quieras o no quieras, y por mas que huyas,
Dios te conduce por la ruta de la salvacion, el hombre cuando
opta por el camino sagrado nada le asusta. Por el momento,
siéntese y digame su antologia de pecados, luego, deposite
con auténtica fe y sin dilacion alguna, los sagrados diezmos. Si
acata —continda el sacerdote con seductora buena fe—, al pie
de la letra estos mandatos, su dolorida alma queda limpia para
visitar a san Pedro y entrar a la gloria eterna en cualquier instante.
Sin duda, es un honor, un buen signo de conversion que me

acompairie a escuchar la palabra de Cristo.

—Padrecito vamos por partes. Primero: esa retahila de que el
hombre mejora, no me la trago. Desde los inicios hemos sido la
misma infinita porqueria: con titulos o sin ellos, con dinero o sin él,
con armas o sin ellas, con dioses o sin ellos. Y segundo: hasta hoy

vengo a darme cuenta de que el diezmo es obligatorio.

El patriarca no se altera, y espera un poco. Noel, mas aquietado,
le explica al pastor de almas su intencién de suicidarse, a la vez le
aclara que no se lo cuenta para pedir perdones, sino para evitar
la difusiobn de falsos rumores con respecto a su muerte. El
sacerdote trata de disuadirlo de su empecinamiento, enterandolo
de que solo el Creador decide qué hacer con la vida de los

hombres.
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—Al fin de cuentas, Dios es duefio del universo. Pensar en
adelantarsele a sus mandatos, es un pecado, es desconocer
nuestra religion, y eso es un desafio imperdonable; de seguro,
usted con ello hace apologia a ese malvado y traidor de Judas

Iscariote —rezonga el cura con espléndida seguridad.

Noel finge prestar atencion a las peroratas biblicas convencido de
que nada lo hara desistir de su determinacion, entonces le

responde al clérigo casi en un mondlogo:

—Eso no prueba nada. El mero acto de vivir es un suicidio lento.
Ademas, Epicuro dictamind: si vivimos, la muerte no ha llegado; cuando
ella aparece, nosotros ya no estamos. Asi que viéndolo desde la
Optica epicureana, no encuentro motivos para temerle a la pelona. Y
en cuanto a las religiones, los dos sabemos que ellas necesitan del
pecado para esclavizar al creyente. Sobre Dios, la cuestion se
complica, hay mucho que despreciar de esta mediocre invencion

delhombre.

Alguien de la fila le toca el hombro, Noel atendiendo el mensaje
del feligrés se despide del cura y abandona el confesionario

con la absolucion algo rabiosa del sacerdote.

Entretanto dispone de tiempo para malpensar con respecto a

cada uno de los devotos que en ese momento rezan a su
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lado, recuerda que en Iberoamérica hasta los ateos son

catélicos.

Se deleita y a la vez se conmueve con la farsa religiosa. Ya en la
misa al ver acercarse a los dos rubicundos monaguillos, se hace
el dormido para esquivar la ponchera de las limosnas. Al
escuchar el ruido de las monedas que caen sin aparente duefio,

piensa que no hasido, ni serd un manirroto.

El poeta sale de la iglesia antes de que el padre concluya el
sempiterno sermén. Colige que a la naturaleza no le interesa en
lo mas minimo el destino de la raza humana. Solo son los hombres
los que se ilusionan, pues en su candidez, viven persuadidos de ser
el centro del universo. Respira el aire fresco del atardecer, saca
una hoja y un lapiz, mira absorto a su alrededor y, como en sus
mejores épocas, el bardo, en un dos por tres, escribe a la parca

una estrofa en verso.

Desde siempre te espero amada muerte, porque muerto
esperandote yo he estado; y hoy al verte llegar de medio lado

el fin columbro de mi humana suerte.

Con caminar airoso, con su traje negro, con sus lustrosos zapatos
de igual color, con sus manos un poco temblorosas por el mal de

Parkinson, pero con el corazon calmado, sonrie. No mas espera
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dos rafagas del viento para desaparecer sin muchas campanillas.

«Mi vida se eclipsard —rumora para sus adentros—, con la
felicidad que ni siquiera experimentd Cristo en el Monte Calvario,
cuando crey0 que con su muerte redimiria a la impostora

humanidad de sus yerros».

Viajando en su newtoniana gravitacion mental, un estentoreo
bullicio proveniente de la plaza lo atrae de improviso a la realidad.
Envalentonado se decide cumplir la promesa de morir suo

tempore, y cuando le diera la gana.

En ese pequefio lapso de confusion surgen tres ladrones como
zorros a su cubil. Entre ellos aparece el descolorido atracador que
ya él conoce, quien con mayor experiencia delincuencial regresa
por el arma que perdié al huir de la policia, en aquel ya lejano
atardecer de abril. Luego de ir a la casa, por boca de Martha se
enteré de que el rapsoda portaba el pistolon con fines no muy
nobles. Al ingresar a la plaza, distingue a Noel, entonces el
paliducho malandrin con rapidez se acerca, lo atenaza contra su
cuerpo, le retuerce la mano derecha, lo arroja al suelo, con un
puntapié le golpea el abdomen, como un hambriento se aferra a
la comida asi se aferrg al revolver, al acto sale a carrera tendida

disparandole a las nubes.
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El poeta, sin atenerse a las consecuencias y mesandose el

plateado cabello, apenas si le sale la voz, les grita:

—Criminales, bastardos, hijos de polvos extraviados, si los vuelvo a

ver, les arranco de cuajo sus pelotas para tirarselas a los lebreles.

El insulto se hace imperceptible. Los ufietas desaparecen
dejando a los concurrentes estupefactos. Nadie acude a
socorrerlo, alli, como sucede en su pais, no se preocupan por
los viejos, les seduce lo nuevo y aborrecen lo antiguo.
Desdefiosos lo ven incorporarse con dificultad e irse con su

cabeza agachada.

El trovador, desposeido ya de su antiguo revolver, compungido
hasta la médula de sus ya porosos huesos, con una desilusion
comparable a la pérdida del primer amor, odiando al destino
por su importunismo, detestando a més no poder a los
huidizos y desvergonzados ladrones, sale a reencontrarse con

la incongruencia de su mundo habitual.

Ya con la noche a sus espaldas, el portalira entrevé a
regafiadientes que darle algun sentido a su hilacho de existencia,
le ayudara a soportar con maltrecha dignidad los pocos o
muchos afios que aun le restan por vivir en compafiia de su

mujer, y la discordante legion de animaluchos y alimafias que
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atestan su casa.

El sendero es sefialado por una timorata luna, Noel siente un
murmullo cercano de vejez. Camina en circulos bajo el tenue
manto de luz, por un instante detiene su marcha, y ya menos
enfadado le secretea a su mente: «Esto fue un incesante
esperar, apostandole a la aparicion de la parca que por nada
surge, pero el hombre con su mentecata esperanza no intuye la
réplica que desde siempre estd desgranada: este viaje no

conduce a puerto alguno».

Cerca de su chiribitil, mientras los cocuyos brillan y los zanquilargos le
rozan las orejas, recapitula lo dicho por algun cinico: si el diablo no
lo requiere, nadie se va cuando quiere. A lo lejos se distingue la

casa con sus ventanas abiertas.

Martha esta pintarrajeada, viste una bata azul rey y zapatos rojos
de correas negras con hebillas doradas, al verlo brinca de alegria.
Se cumplen sus suefios reprimidos, el dolor de la espera. Sabe que
en otra jornada volveran a trabar conversacion sobre la muerte, los
demonios, la tragedia y la inutilidad de la vida. Y sin duda, imagina
ella, cuando el perfume de Noel le invade el aliento, harian el amor a

la sombra de un poema compuesto por su hidalgo juglar.
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iQue viva la vida y que se muera la muerte! grita hecha un mar
de lagrimas. Noel la mira y un beso de poeta le estampa, para
asi olvidar la muerte y festejar con su gran amada el ritual de la

vida.

Ay de los poetas que viven en la miseria y suefian con ser
grandes. Todo gran poeta tiene la locura de esperar un poema

a la orilla de su cama.
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Laberintos de una despedida

La dificultad de las despedidas son los

recuerdos que se niegan al olvido.

En todo laberinto queda la claridad de que

nos confundimos con facilidad.

No es comodo narrar una historia cuando el personaje elegido
goza de reconocimiento, y menos si cumplié de forma ejemplar su

clerical rutina de pastorear almas impetuosas.

Es de dominio popular que el padre Antonio Maria Hincapié
sobrepasa muchos linderos de la fantasia. Sus comportamientos
inusitados fueron tan contradictorios que referir algunos topicos
de su existencia, tal cual ocurrieron, suscita innumerables
controversias. Se requiere entereza para afrontar las criticas de
guienes lo conocieron y lo trataron en persona, puesto que, por
momentos, se alberga la sensacion de falsear la verdad.
Considerando estos pormenores, les prometo verificar la
autenticidad de otros infundios, chismes y manuscritos que obtuve
para ser anexados a la presente semblanza biogréafica, no sin

antes acudir, en sana logica, donde sus allegados y correveidiles
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para desentrafiar sus puntos de vista a fin de compaginarlos y

evitar asi caer en ligerezas.

Mientras tanto, expongo ante las pupilas de mis posibles lectores,
algunos pasajes y anécdotas bastante extravagantes en la vida de
este prelado. Sucesos muy comentados, pero que con el
transcurrir del tiempo se han desdibujado en el recuerdo de los
viejos y convertido en un viso deslucido en la permeable memoria

de los jovenes.

El padre Antonio Maria llega un tedioso dia de mayo en sustitucion
del avejentado sacerdote Nepomuceno, quien luego de arrostrar
indecibles dificultades, y oficiar por tres décadas labores clericales,
es comisionado para viajar a Roma a desempefiar un puesto de
vital importancia, realizarle mantenimiento a los confesionarios de

la Capilla Sixtina, razén de peso para la llegada del nuevo cura.

Antonio Maria se juzga desengafado de la vida por la facilidad en
que las amnésicas muchedumbres tiran al olvido a sus
aquilatados benefactores y, en cambio, guardan una
reminiscencia de admiracion por los incontables bandidos: desde

el primer mandatario hasta el Gltimo cantante de radio.

Si bien, a los curas este tipo de consideraciones les esta prohibido

exteriorizarlas, el sentir y el discernir no pueden ser vedados a los
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hombres por mas que cualquier institucion los pretenda intervenir.
La rebelion empieza a agitarse en su interior al conocer la simonia
0 comercio con las almas, y la conformacion de cruzadas para
acaparar territorios, amén de otras ligerezas practicadas a lo largo
de la historia catdlica. Por lo anterior, se propuso ser diferente a sus
comparfieros. Los consejos de sus superiores, lo develado en la
Biblia y los legados soteriolégicos los salvaguarda en algun
presbiterio del alma. Pero la verdad sea dicha, las expectativas de

Antonio Maria estan enfiladas de otro modo.

«A los mortales no les queda bien darse la licencia de proseguir
apaticos a la devastacion de la especie por simples y llanas
veleidades. Dar lo mejor de si es el camino obligado por
aquellos que creen en una sociedad diferente». Predica

reiterativo, en cada una de sus peroratas dominicales.

En su nifiez se condujo con docilidad: responsable en sus
estudios, hacendoso en el hogar, solidario con sus amigos, buen
deportista, apasionado por leer textos religiosos y cuidadoso con

los bienes publicos o privados.

En la adolescencia es un modelo de comportamiento, reconocido
en el colegio por su capacidad para comprender las lecturas 'y su

facilidad de expresion. No mira a las mujeres como objetos
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sexuales, las respeta por su don de creacion, sensibilidad y
predisposicion para el sufrimiento en comparacion con la
cobardia de los varones. A medida que los afios van
sumandose, sus pocas travesuras de mozalbete pasan a

conformar un insélito decalogo de acciones por corregir.

Al cumplir dieciocho afios ingresa al seminario para estudiar
teologia. Lustro y medio después se gradia con menciones de
honor. Tan pronto se inicia en los oficios litirgicos, la gente
reconoce su esmero para ejecutar unos loables proyectos en
pro de una colectividad ejemplar. Aunque en un principio parece
un clérigo de misa y olla, en menos de lo que cuesta escribirlo
acalla a los corrilleros e infaltables entrometidos; se afinca en el
tiempo y de timido sacerdote se transfigura en un imponente

rompepulpitos.

Sus exceéntricos gustos alimentan toda suerte de rumores y
comidillas que €l no atiende. La casa cural, coloreada en tonos
sicodélicos, reta las tradiciones religiosas que propenden por los
colores blancos y azules tenues. A simple vista las partes externas
sugieren paredones de pergefio revolucionario; en sus interiores se
distinguen chirriantes puertas marrones; muebles imitacion Luis XV
con telarafias en los espaldares, baratos Oleos con figuras

comunistas y libertadoras hacen parte de su coleccion.
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Al contrario de muchos albaceas de Dios en la tierra, al padre
Antonio Maria no se le conocen enredos amorosos con rubicundos
monaguillos ni con casquivanas matronas. De sus vivencias en
San Marino aprendid las manias de dictar misas en latin e italiano, a
recibir obsequios en metalico y cambiarlos por monedas
extranjeras para evitar la devaluacion del peso Colombiano y asi

adelantar un mayor nimero de obras benéficas.

Radical en la toma de decisiones y variado en sus dichos
populares, de acento pausado, prédigo en gesticulaciones, de
buena entonacion para los cantos gregorianos, poco efusivo con la

television y muy critico de los juegos de azar.

«Estoy iluminado por la sabiduria espiritual —explica en términos
urticantes—. De sabios es el poco afirmar y el mucho dudar, pero
de filantropos es el poco hablar y el mucho obrar». Paréafrasis que

pasa a engrosar su breviario de maximas y axiomas.

De ordinario se atraca de provisiones para recorrer la comarca a
caballo, duerme donde lo atrapa el cansancio y con preferencia a los
otros alimentos come sancocho de gallina. Se siente nieto legitimo
de monsefior Bienvenido Myriel, personaje de Los miserables, de
Victor Hugo; detesta al cardenal Ralph de Bricassart del libro P4jaro

espino de McCullough.
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En la region goza de voz y voto a la par con cualquier gallo politico.
Lo que se haga o dejara de hacer en el pueblo le incumbe. Su
curiosa moral es un proverbio: liberal en su fuero interno y
cavernario conservador en su vida publica. Tanto asi que, cierta vez,
unos parroquianos planearon erigirle un busto de bronce. Al
enterarse de tan lambona iniciativa por boca de la ya jamona y
liviana mujer del alcalde, Antonio Maria caracolea de palmo a
palmo la plaza y los recovecos, hasta encontrar a los
interesados en homenajearlo departiendo en una casa. Empuja sin
ceremonias la puerta y alli en un recodo del salon, les declara en

tono enfurrufiado:

—Menudo grupo de tramposos, ahora si nos acabamos de
joder. Intelligenti pauca, es decir, al inteligente pocas palabras.
Pero esto si es el colmo. No hay dinero suficiente para brindarle
educacion gratuita a los nifios, pero piensan dilapidar los
escasos fondos en monumentos gque s6lo son buenos para que
los pajaros aniden, se le caguen en la cara y en la poca gloria
terrenal que a uno le queda. Para acabar de ajustar, se

convierte en el orinal publico de borrachos y pelafustanes.

Entre dimes y diretes tratan de persuadirlo con argumentos
patrioteros, pero es imposible cambiarle de parecer; ya que él,

ensimismado en su papel de extrema humildad, tiene animos de
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conminarlos con la excomunién de seguir porfiando en levantarle
estatuas a €l que se siente una brizna de polvo en manos del
Sefior. Mudos quedan los asistentes, al final, le dan un
aplauso y para calmarlo le prometen con Biblia en mano que

no le haran monumento alguno.

Antonio Maria insta a todos los aldeanos a cooperar con lo mejor
gue posean para el engrandecimiento de la parroquia. Sus
misas son unos rituales con dilatadas oraciones en latin, incluye
unos sermones donde no exceptla a nadie de ser citado, bien por
sus contribuciones o por sus miserablezas. Exigente con la
limosna; quien no la rinda de buena voluntad puede ser sujeto de
emplazamiento puablico por tacafio; no existe ardid o triquifiuela
eficaz para evadir las infaltables peticiones. Muy cumplido, cada
afio pasa recolectando las donaciones para el ancianato y casa
de reposo para enfermos terminales. Estas exigencias
econdmicas, a su vez, lo convierten en un ser mas alcabalero que

el mismo Estado.

«El valor de una persona crece —salmodia con indiscutible aire
encumbrado—, en la medida en que se despoja de la
avaricia y anhelos de acumular bienes materiales. El modelo
por calcar es Jesus, quien se presentd en Emaulds a sus

apostoles desposeido de cualquier mundana ambicién.
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Siempre se ha dicho: Verba movent, exempla trahunt, las

palabras mueven, pero los ejemplos arrastran».

A este atildado predicador la ablucién le sirve de motivo, —en
un acto de sana caridad, sentencia él—, para visitar casa por
casa perdonando a los recién nacidos del —para muchos—,
trasnochado pecado original. El capellan, con zurriago en mano,
entra a los bares para sacar, a fisico garrote, a cuanto hombre

casado vea consumiendo licor o en flirteos libidinosos.

Pasado un buen tiempo en la vida del clérigo, una tarde del quince
de noviembre lo visita un encopetado grupo de eclesiasticos
procedentes de Roma con el fin de verificar algunas presuntas
irregularidades. Se rumora en las mismas riberas del Tiber,
acerca de unas exigencias espirituales y materiales impuestas por

un desaforado curita en un ignoto pueblucho andino.

La comision enviada por el Vaticano tarda dos meses en realizar
los rastreos, sondea por doquier, pero gran sorpresa se llevan al
percibir el afecto y la aceptacion de la grey a los requerimientos del
presbitero. Unas semanas después, algunos acomparfantes del
séquito, olvidandose de su misidn, se solazan con santurronas
jovencitas, quienes parecen cortesanas haciendo el amor, segun

consta en el diario espiritual que deja olvidado uno de los
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integrantes de la comitiva. Satisfechos de su labor regresan a la
Santa Sede a informarle al Sumo Pontifice de todas las bondades
halladas en un ser sin maculas morales, testimoniando por la fe

gue mejor abanderado del Vaticano no habian visto en afios.

Un poco traido de las barbas, la inspeccién eclesial favorece
al parroco. Mas pronto de lo esperado llegan anuncios de la
Basilica ofreciéndole un posible obispado, o en su defecto
un traslado a la Ciudad de Dios. La noticia se propala y la
paritud se va exacerbando por tan inesperada decision. Los
pueblerinos no ansian ver a su guia espiritual en Roma
limpiando cristaleria de murano, o lavandole los marmoreos y
rugosos pies al Sumo Pontifice. A la poblacion le bastay le
sobraba con tenerlo y verlo en su acostumbrada bonhomia.
Algunos creyentes de su rebafio deducen que el comunicado
es un tipo de pastrana urdida por algun cafre de los cientos
de desempleados del pais, bigardias muy comunes en esta
region del mundo. Para desazon de la comunidad, pronto se
cercioran sobre la autenticidad de los informes venidos del

envejecido continente.

En tales circunstancias lo abordan unos politicos,
trashumantes oriundos de la capital, quienes aspiraban

sobornarlo con terrenales ofrecimientos. El cura al oir las
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raras propuestas enarca las cejas, y con el sosiego e ironia de

siempre les despacha este dicterio:

—Oiganme, jqué horror! continGa envileciéndose la politica.
Sefiores tracaleros, tanta ignorancia arracimada en torno a
unos ideales son una verdadera amenaza. Aln estan en
ciernes de arrepentirse, bien pueden retornar por donde
arribaron. Si precisan ganar adeptos, no cuenten conmigo,
tampoco los faculto a seguir excediéndose a mis espaldas, en
marrullerias, ni mucho menos les permito pontificar respecto

a mi estadia.

Los politiqueros salen contrariados sin comprender la
decision del vicario. Acto que celebra el monaguillo encargado
del campanario, quien escucha desde el abarrotado cuarto de
vinos, mientras bebe mosto de consagrar y traga, a dos manos,

hostias benditas y sin bendecir como si fueran galletas.

No obstante, al punto de meditarlo durante dos meses, y sin mas
preambulos de su parte, Antonio Maria convoca a los feligreses
para su misa de despediday de agradecimiento por la colaboracion
y aceptacion incondicional. Para darle énfasis a su decision, el
sacerdote pega con engrudo en los portales de la capilla el

siguiente anuncio:
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PARROQUIA NUESTRA SENORA DE LOS DOLORES TIENE
EL GUSTO DE INVITAR A LA COMUNIDAD EN GENERAL A LA
ULTIMA MISA DE AGRADECIMIENTOS POR PARTE DEL
PADRE ANTONIO MARIA HINCAPIE.

Los esperamos en la iglesia el dia 17 de febrero a las 4:00 P.
M.

Presbitero Antonio Maria Hincapié.

El eclesiastico cumple asi la orden dada por los superiores, en la
cual disponen su presentacion a la capital del mundo cristiano, el

once de mayo, para asumir un nuevo puesto.

Ante la avalancha de anuncios, los devotos y el pueblo en pleno
se movilizan y arrancan los cartelones. Los lideres comunales
elevan nuevas solicitudes y memoriales que envian al Vaticano
con copia al presidente de la Republica y a los medios de
comunicacion. Los dias pasan con lentitud. A estas solicitudes, la
Santa Sede no responde; el mandatario de la nacion, repitiendo

la historia tantas veces repetida, no hace nada, y los mass
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media, fieles a su practica, se lucran con reportajes
sensacionalistas que el pais empieza a seguir con maxima

atencion.

El padre persiste en dejar ver su alma de acero, no da
muestras de enojo y para evacuar dudas resuelve empacar sus
pertenencias en baules. A destajo embala crucifijos y otras
reliquias para llevarlas a bendicion papal, y regresarlas a vuelta de

correo.

El dia anunciado llega. Asi es que siendo las cuatro de la tarde
da inicio a la palabra de Dios. Entre otras cosas, la més larga de
todas las cantinelas que en la parroquia se conozcan, a la cual

acude cuanto fiel e infiel se tenga informacion.

Casi tres horas dura la misa. Imparte consejos, distribuye
parabienes, bendice imagenes y hojas de platano que algunos
feligreses llevan. Promete a la concurrencia que estara de regreso
si la Divina Trinidad le da vida y salud para traer donaciones a la
capilla y celebrar sus bodas de oro al servicio de la verdad
revelada. Remata con tono filoséfico: entre menos gloria arrope un

hombre, mayor es la libertad.

Terminada la filipica un singular ambiente abriga al poblacho.

Algunas gentes se alejan con lagrimas por el dolor de perder a su
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lider espiritual. Huele a tarde de granizada. Ya en el atrio,
apesadumbrado inicia el descenso de las escalinatas, pero de
pronto, y como si cayera del campanario, aparece agitado un
cartero que le entrega una orlada misiva procedente del
Vaticano. Aparentando calma la recibe, rompe el sobre y al

abrirlo, enletra de color negro, lee:

Excelentisimo
Antonioc Maria

A partir de 1la prédxima semana santa, el
Sumo Pontifice iniciara las gestiones
pertinentes para nombrarlo obispo. Por
disposicién papal usted ejercera el obispado
en su entranable comarca, la cual se elevara a
la categoria de Didcesis. Cuando los regquisitos
para tal fin sean cumplidos, se le informara con
antelacidén la fecha de la ceremonia.

Gloria in Excelsus Deo.

Su mano temblorosa cierra el preciado documento. Un efluvio de

beatificas lagrimas recompensa toda una vida de leal servicio a
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una muchedumbre, que siempre lo ve como un angel del Sefior
enviado para el mejor bien de la region. Dilucida que no se pueden
equiparar suposiciones con realidades, y que los laberintos de las

despedidas son indescifrables para los hombres.

Recapacita en la urgencia de adquirir modernos libros de
contabilidad y traer de la capital un contador juramentado para
controlar los desmanes del sacristan. Tiene en mente abrir nuevos
dispensarios, e imponer estrictas normas de conducta moral a una
voluble pero crédula multitud que con gran celo religioso lo idolatra
y que, por lo visto, proseguirdn venerandolo para mayor gloria de

Dios.

Concluye que para él la felicidad es una obligacion. De inmediato
se enjuga el rostro y con cierta gesticulacion divina eleva la
mirada al cielo. En su descenso a la plaza, percibe en su
imaginacion una inmensa columna de humo blanco en la Roma
imperial anunciando su devenir, un claro presagio a lo que
seguiria, pues a un hombre del porte de Antonio Maria Hincapié

nada se le vuelve imposible.

Cuando su imaginacion quiere ir por otros recovecos, la multitud lo
iza con absoluto enardecimiento, el amor brota por los poros de

los asistentes, proviene de las cuatro esquinas, viaja en el viento,
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es el mismo tiempo. Todos quieren perpetuar esos instantes,
luego con absoluta pasion religiosa lo pasean por las calles, por
vez primera sienten navegar por sus venas una felicidad que

hiela la sangre.

Algo indescriptible se intuye, la condicion humana ya no gravita
sobre él, demasiado bueno para ser real. Entonces los
seguidores se van enloqueciendo por tocar a su idolo, anhelan
impregnarse de su ternura y virtudes. Los feligreses perdidos en
aguella euforia colectiva no avistan lo que para ellos se constituye

en una felicidad inacabada.

Lo ultimo que contemplan de su rostro es una mueca de
absorbente gratitud cuando la vida de Antonio Maria Hincapié

se despide con los primeros destellos de la luna.

‘La muerte no sabe de gloria para sus hombres”®, grita la
enardecida muchedumbre que no deja de llorar, no quieren

acostarse ni sepultar a su gran guia espiritual.

No olvidamos aquellas despedidas laberinticas donde lloramos

sin llorar, amamos sin amar y morimos sin morir.
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El ajedrecista infernal

Entre la ciencia y su ritualidad se desprende

la vulgaridad.

Las gentes se apresuran por llegar a la
meta, luego se acuerdan de haber disfrutado

mas del camino.

La guerra entre blancas y negras, entre lo bueno y lo malo,
entre luces y oscuridad se revitalizan en el juego ciencia ¢Es

ciencia al revivir estas bajezas?

—Este pintoresco y en ocasiones engafioso suceso —comienza a
explicar el maestro—, es retomado de las analectas de un
principado. Episodio sin par que reposa en el tomo diecinueve, del
cual por respeto a la verdad, se transcribe sin agregar o quitar una
letra para no restarle autenticidad a este acontecimiento. Nihil

obstat, nada se opone a su publicacion.

Dicho esto, los escolares con presteza abren sus cuadernos, y

afilan los lapices para copiar lo que mas les interesa del relato. Un
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momento despues, el profesor, con un manifiesto tono académico

dainicio alaleyenda:

<<En un despintado salon, atiborrado de polvorientos papeles
que yacen sobre viejos anaqueles, se adelanta una audiencia. Alli,
en medio de un calor sofocante, se encuentran el acusado, el juez,
el fiscal y la severa parafernalia de la justicia. Al sonar la campanilla,
el juez dispone la apertura de la sesion dictar sentencia. El presente
documento, sefior juez —prosigue en tono rispido el fiscal—, debe
obrar en calidad de precedente a fin de infligir una condena
ejemplar a ese recursivo e infernal ajedrecista. Luego, el
acusador se yergue pausado, entreabre con parsimonia un
tomo, extrae tres rugosos folios y, mirando con estudiada

suspicacia de un extremo a otro del recinto, inicia lalectura:

«Me encontraba disputando una crucial partida de ajedrez; el
namero de concurrentes iba en aumento, y la tension in
crescendo; ambos caldbamos lo decisivo que seria el
desplazamiento de la reina. Si mi compafiero fallaba, segun su
palabreria, perderia el invicto; yo en cambio, de no triunfar, fracasaria

unavez mas.

Acerca del deporte ciencia mucho se ha escrito; o qué lector,

mAas o0 menos culto, puede olvidar lo que expuso Edgar Allan
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Poe en Los crimenes de la calle Morgue: Sin embargo,
calcular no es lo mismo que analizar. Por ejemplo, un
jugador de ajedrez realiza lo primero sin esforzarse en lo
segundo. Y en consecuencia, debe deducirse que el juego de
ajedrez, en sus efectos sobre el caracter mental, su

interpretacion es erronea.

El curso de la partida tuvo un desarrollo corriente, yo participaba
de las fichas blancas, mi rival de las negras; corridas dos horas de
juego con variadas estrategias de ataque y contraataque
desplegadas por ambos, la situacion era complicada para los dos.
en consecuencia el contendor levant6 su cabeza, y con un atisbo
despectivo me ofreci6 tablas. No acepté, vi algo perverso en su

generosidad.

La cruda realidad es que la apertura escocesa fue una de las
pistas convenidas con los integrantes de la cuadrilla para
desarmar, amarrar a los vigias y asi escaparnos de la carcel. Si
por el contrario hubiera empleado la salida italiana, al estilo de
Al Capone, en su honor, léase bien, la muerte de los guardianes

era el paso a seguir.

Mis asociados fueron afortunados: nada les fallé, lograron nuestro

apasionamiento y desaparecieron sin darnos cuenta. El morbo de la
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prensa se torndé aun mas amarillista al enterarse que, diez dias
después, los evadidos acometieron un sanguinario asalto a una
entidad crediticia alzandose un jugoso botin. Luego de este hurto,
perpetraron otras audaces malandanzas y fechorias; pero esta
historia no se hace cargo de estas truculencias o simples casos de

policia.

El anterior guardian fue acusado y condenado a purgar prision por
descuidar sus funciones de vigilancia. Entre tanto, mis antiguos
compinches de correrias, hasta la presente, no me han remitido ni
un chelin en sefal de gratitud por mi sacrificio. Los muy ladinos
mostraron el cobre y se alzaron con el moro y el oro; esos
mezquinos ataron a los centinelas, huyeron sin tenerme en cuenta,
aprovecharon que el deslenguado oponente y yo estdbamos

ensimismados en este embrujador juego.

Las cosas no quedaran asi, he de cobrar venganza con los
anteriores comparferos por ahora fugitivos, tengo planeado
convencer al nuevo jefe de guardias para que juguemos una
partida, si acepta daré uso a una apertura agresiva para llevar a

cabo la fuga, lo que ya he planeado con los nuevos reclusos».

Concluida la lectura, el fiscal toma tres sorbos de agua,

ceremonioso dobla las hojas de su ponencia y, de mala manera,
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las legaja en su portapliegos para dirigirse al publico increpandolo

con severas y mesuradas palabras:

—Hasta aqui, sefioras y sefiores, la pormenorizada descripcion
de iniquidades cometidas por ese pillo, quien sin ningln miramiento
las redacté con su pufio y letra. Recapaciten, diganme por
favor, qué opinan del prontuario, dos veces repite la misma
hazafia y dos veces caen los gendarmes ¢acaso no recuerdan
gue el ingenio de un hombre contribuy6 para obtener la victoria en

la guerra de Troya?

No hay, por el momento, ninguna réplica.

—Lo de Troya —con escasa conviccion acota el fiscal—, es
muy lejano, y lo del ajedrecista un hecho cercano, total ni punto
de comparacion —impertérrito mira allende las polvorientas
ventanas—, lo mas reprensible de este sujeto es que se
entrega al deporte de asustar y engafar. Con esta industria
logra convencer al nuevo comandante para disputar un
chaturanga o ajedrez; el ingenuo oficial cae en el cimbel, no
rumia que el farsante utilizaria la enigmatica apertura italiana.
Esta vez si materializé sus intenciones, secundado por noveles
rufianes alli reclutados, a los que instruyé del lance a seguir; y,

sobra decir, que su tactica no le falld. De tal carniceria se salva
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el contendiente dizque por lastima. Fue amarrado a una reja
quedando el juego en sus primeras fases. A ese inocenton
alguacil, sefioras y sefores, es al que hoy juzgamos porque,
similar a su antecesor, cayé en la ladina emboscada, dos

tortolas con el mismo sefuelo.

Por I6gica —recaba con vehemencia el fiscal—, debe prohibirse
por un tiempo el ajedrez en este pais, es un juego peligroso que
andard ensefiando este rufidn a los nifios. De seguro, los

ajedrecistas son una desgracia.

Todos los asistentes se amangualan y envanecidos aplauden tal
propuesta, exclamando a viva voz: hay que destruir el origen del
mal, pues lo que no sirve al ser humano, posible es que le

corrompa hasta convertirle en villano>>.

—Es cierto —repone el profesor con voz espesa—, la costumbre
triunfa una vez mas. Lo tengo claro, Docendo docemur,
enseflando, aprendemos. Al fin y al cabo con profusa facilidad las
bobadas se vuelven colectivas. No habia nada qué hacer, era el
colmo. Asi fue —agitando sus recuerdos, recalca el pedagogo
ante sus alumnos—, que por décadas se difundid6 tan
fundamentalista precepto, y remedando las grandes majaderias de

la humanidad, que no han sido pocasy jamas dejara de haberlas, no
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se permiti6 a los caballos deambular por sitios concurridos, ni
siquiera a los peones de las fincas y haciendas, para no traer a la

memoria de los hombres de este principado el juego del ajedrez.

En toda prohibicién radical se revive cierta vulgaridad.
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Ejemplos para el conde AibmoloC

Los dictadores sélo escuchan las voces del
propio narciso que los habita. Por asi
decirlo, casi todos tenemos un pequefio
dictador guardado, por tanto, un narciso que
nos habla al oido.

Luego de varios circunloquios y divagaciones preliminares, el
consejero Patrocinio refiere la Ultima fabula del dia al encumbrado
conde Aibmoloc. El preceptor, sin perder el buen humor e intereés,
bebe a sorbos una copa de champafia, mientras repara a su

interlocutor e inicia sin mas preambulos la soflama:

—Su excelencia, si no le incomoda, dignese prestar atencién al
siguiente relato. Me figuro que esta narracion bien pudo suceder
en aquellas épocas del érase una vez o de la curiosa pasion
del calvario; tampoco se extrafie, su excelsa majestad, si
algunos de esos comportamientos continuaran vigentes en

alguna otra era futura.
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El consejero Patrocinio se pasa la mano derecha por el cabello y

prosigue:

—La verdad es que en cierto pais se suscitaron perniciosas
quejas de la comunidad contra las irregulares actuaciones de
sus dirigentes. Entonces, el regentador, abrumado por
salvaguardar su cuestionada imagen, y buscando con afan
congraciarse con el clamor general, opta por adelantar un
juicio precautelativo de responsabilidades. En escasos dos
meses, se obtienen abundosas e inconexas respuestas. En
ellas, puede colegirse que los males se gestan por la baja
calidad profesoral, producto de la deficiente e improvisada
educacién. Por tal motivo, el sagaz déspota asesta el primer

golpe de gracia —segun él—, o de desgracia segun se vera.

Sin mediar otras consultas, impone por decreto ensefar a los
nifos la ciencia dura; es decir, conocimientos técnicos y cientificos
para afrontar la vida, estimulando el propésito de que en el
futuro sus gobernados dejaran de dolerse y mofarse de la
estrechez mental de sus connacionales; y, a la vez, fuesen
reconocidos en el orbe entero por el preciado don de la

inteligencia.

La disposicion se transforma en realidad, y la evanescente
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felicidad de los habitantes no se deja esperar. Alienados
anticipan las fiestas patrias: tres horas de desbordante

jacaranda dan la bienvenida a tan omnisapiente resolucion.

Los docentes repasan la historia universal; reinventan lo
inventado; reviven los pasos de la alguimia; teorizan acerca del
flogisto; leen la ética a Nicbmaco, la magia negra, el kamasutra,
incluso aprenden de memoria el discurso del método y el discurso
sobre el espiritu positivo. Se vuelven eximios oradores, parecen
verdaderos mentores de la ciencia clasica. Se llega al extremo
de que hasta los militares en galladas, los rusticos campesinos,
los oportunistas ministros y los infaltables ladrones se ejercitan
en practicar la ciencia. La genialidad del decreto detenta algo
mas inesperado auln; una vez, puesto en vigencia—y para mal
de la patria—, las tentadoras y sicalipticas mujeres, por
naturaleza conversadoras y diestras en la intuicion, se tornan en

insoportables sabiondas.

—No todas las mujeres conversan desde la intuicion —

interpone el conde con mirada insobornable.

—Pero si actian desde la testarudez —insiste el consejero. Sin
emitir mas comentarios del caso en particular continua con el

relato.
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—Bueno, lo cierto es que tiempo después, cuando entra en
decadencia la ordenanza, de nuevo renacen los airados
reclamos, y brotan como la brefia galopantes dificultades en
los cargos mas importantes de la administracion, surte otro
malestar general en los varones —de ello dan fe los notarios,
porque esta vez si les consta—, resulta que la natural
coqueteria y gracejo de las mujeres se esta diluyendo; ya no
fingen enloquecer de pasion, acallaron sus estudiados
gemidos mientras practican el amor; tampoco grufien ni
regafian por cualquier frusleria a sus poco imaginativos

€SpPO0osos.

Ahora se la pasan dialogando acerca de elevadas hipotesis y
teorias cientificas. Sus costumbres se trastocaron, no volvieron

a ser las de antes.

La tos del consejero lo forza a realizar una pausa. Su exhibiciéon
parece irrefragable, se levanta, abre la ventana, contempla el

paisaje y suspira.

—Ante el resurgir inesperado de estos imprevistos —prosigue
Patrocinio sin mudar aires—, los dirigentes cercanos al rey son
cesados, pide ayuda a otros principados lejanos para sustituir

a los engreidos y consuetudinarios ministros por individuos
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corrientes y molientes, alejados de la ciencia. Se ofrecen
jugosos estipendios en los burdeles y lupanares para que las
damiselas instruyan a las encopetadas damas pensadoras, en
el arte del bien mover las caderas a la hora de hacer el amor,
dentro o fuera del cumplimiento de sus juramentos
conyugales. Fue imposible hallarlas dispuestas a ejercer tales
menesteres. Todas se educaron en la agudeza, y no para ser
devoradoras de hombres. Asi, a medida que saltan
inconvenientes y se acrecientan las querellas en las distintas
clases sociales, a consecuencia de tan curiosa administracion,
se ordena paliar la situacion con pafios de agua tibia.
Titubeantes medidas que mas tardan en ejecutarse que en

atender nuevas y largas filas de querellantes.

Aunque el caso parece tomar las proporciones de lo ridiculo, los
hombres, sin apenarse, se quejan ahora por escrito y con
testigos, ante los tribunales judiciales y eclesiasticos, de la frigidez y
negligencia de sus mujeres para seducir y excitar sus ya, de por
si, menguadas ansias para cumplir con los escarceos de la pasion.
Frente a la ineficacia de las blandas y resquebrajadas normas
educativas, se asignan varios comités de busqueda, personas
idoneas para viajar a través de valles y collados del territorio
patrio, en procura de alguien que no sea cientifico. Al no

encontrarse a nadie que no lo fuera en minimo o mayor grado, y a
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pesar de haberse puesto en marcha exhaustivas indagaciones, la
medida mas plausible llevada a cabo es la de suprimir dicha
ordenanza. De esta manera se destierra de una vez por todas el
adoctrinamiento ciudadano sobre la malquista y embelecosa

ciencia.

—¢Qué pasa con los institutos de ensefianza y qué es de las
mujeres? —interrumpe sorprendido el conde Aibmoloc, con

pufios festonados de oro.

—Puras decisiones numantinas. El dictador —explica
Patrocinio—, caprichoso en extremo, dictamina el destierro de
los escritores, argumenta que no necesita de vagos con ideas
coaguladas y escleroticas. Luego prohibe, so pena de
ejemplarizantes castigos, platicar acerca del eppur si muove
de Galileo, o sobre el cogito, ergo sum de Descartes. Por
otra parte, quien ose mencionar, asi sea en conversaciones
esporadicas del mitico Ptolomeo, puede ser objeto de severas
recriminaciones; de tal guisa que el legislador, atendiendo el
clamoreo popular, implanta normas mas restrictivas para

erradicar de aquel pintoresco estado la intrusa ciencia.

Transcurrido un tiempo las jocundas mujeres, aquellas musas

que todo lo inspiran, que todo lo pueden, son las mas
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asediadas y perjudicadas; renace la confrontacién del saber
contra la rapacidad del placer desbocado. En ello falla la
disposicion gubernamental; por logica, su excelencia puede
deducirlo: toda eleccion supone una negacion. No olvidemos
gue es un terrible error formar pensantes a todos, puesto que
lo preciado en los humanos es esa extrafia capacidad de

captar lo obvio y su malicia para afrontar la vida.

—¢Qué sucede con las gentes del comUn? —inquiere un poco

cansado el conde Aibmoloc.

—Fijese honorable Majestad que ni en Alejandria ni en Pompeya
se dieron tantos contrastes, pero en verdad ni la filosofia, lo digo
en griego como tributo a los helenos, ha podido encontrar salidas
a este tipo de encerronas. La cafila, la mesnada o la gleba,
como bien desee usted llamarla, contina padeciendo, dando
rienda suelta a sus garrulerias por otras crasas nimiedades,
segun es y ha sido su congénita costumbre. Si algo mantiene con

vida a un pueblo es suimperecedera ignorancia.

—Eso es suficiente.

—Para el hombre, nunca, nada es suficiente, eso si no
podemos resolver los problemas sociales a punta de decretos,

a ejercicios de escritorio. Por ejemplo, desde que las gentes
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cogieron la mafia de morirse, no ha existido forma de evitar esa

insana costumbre y ese decreto nadie lo ha estipulado.

—Interesante reflexion, aunque morirse no parece insano, es
el justo precio a la renovacion. Lo indesmentible es nuestra
tozudez en preservar unas actitudes dafiosas para la

especie —sentencia Aibmoloc.

—Bueno, para no fastidiarlo mi reverenciado conde, y viendo
gue se nos vuelve tarde, lo mejor es dar por concluido el
relato del dia —expone Patrocinio, al cabo que suspira con

muestras de fastidio.

—Ya que usted ha dado por terminada su magistral exposicion,
mi querido Patrocinio, y sabiendo que dependo de sus atinados

consejos, ¢ cudl es la advertencia a la que debo dar prioridad?

—Respetado conde —articula el mentor con duda y dolor—,
nihil sub sole novum, nada hay nuevo bajo el sol. Ademas,
ésta no es, ni mucho menos, la Unica respuesta, pero tenga
usted por cierto, sefior: las mayorias casi nunca tienen la
razén, y por si acaso la llegan a tener, hay que negarsela.
Jamas olvide su excelencia, que es, empero, fatal aceptar
apariencias por realidades. La fementida plebe es obtusa, en su

incultura disfruta reduciendo lo poco que hay de valia en
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piltrafas. Entre otras cosas un afamado fil6sofo explico: donde
todos opinan, los eruditos se silencian. Sin embargo, para
atracar en puerto seguro, s mejor pecar por satrapa que ser
conocido como naufrago en aguas tibias, porque de ellas
librame Colon. Al fin de cuentas, los hombres sin tacha son, en
extremo, sospechosos; recuerde muy bien lo que pas6 con

Nuestro Sefor Jesucristo.

—Es dificil juzgar el pasado. Lo mejor es el perdén, pues la

peor de las ofensas humanas es el olvido.

—Nunca, mi respetado conde, para mi, la venganza es la

respuesta mas inteligente a las afrentas.

—Bueno —afade Aibmoloc con falsa queja—, la venganza es
una salida muy pobre a tantas contingencias humanas. Ojala
esta historia sirva de referencia a los futuros dirigentes para que
en lo sucesivo no actien cual fragiles peleles, movidos por

encontrados rumores.

El conde parece impresionado; el mentor, resignado. Cuando
Aibmoloc se dispone a refrendar unos novedosos decretos para
volver la tranquilidad a su isla, las llamaradas de rencor y
venganza empiezan a subir por el palacete. La sonrisa se

extingue en sus rostros. Ambos en su desespero quieren
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conjurar la amenaza, con voz espesa llaman a gritos, pero es
tarde, los sirvientes se evaporan. Lo terrible es que Aibmoloc
ya carece de poder, el fuego lo anuncia, sus continuos errores
lo excluyen del trono, nadie lo salva, al fin de cuentas las gentes

olvidan lo que quieren olvidar.

Las cenizas y el humo copan el espacio, mientras hombres y
mujeres con rituales orgiasticos festejan el advenimiento de frescos
vientos, convalidando asi una antigua sentencia: toda forma de
poder corrompe y el pueblo sabe bastante de despreciar a sus

lideres y de quemar las basuras.

Alli entienden que un narciso es alguien que habla a los demas

dandose consejos a si mismo.
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Utopias de escritores

Hay males necesarios. Los escritores son un

ejemplo de ello.

Un intelectual puede estar satisfecho, pero
de mal genio; una persona comun puede
estar insatisfecha, pero de buen genio

¢Paradoja y utopia de ser intelectual?

Existen animales y gentes que la tnica forma de conocerlos es
permanecer bien lejos de ellos; Genaro Tovar, intelectual

desbordado, es uno de esos casos.

En el barrio se rumora con inusitada insistencia y se pregona a
las cuatro brisas que a Genaro, al igual que al afamado
Coronel Garciamarquiano, se le pasan las semanas enteras
aguardando que el mensajero de postas le traiga una carta.
El no sabe de quién, de donde, ni cuando le llegara, pero esa
extrafia premonicion no lo desampara, pese a llevar afios sin

recibir tan siquiera una anoénima tarjeta de nochebuena.
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Como es de suponerse, las chanzas de quienes conocen su
epistolar obsesiéon no tardan en aparecer; pero Genaro,
ajeno a su mundo exterior, y con una fe de carbonero
inconcebible, no las atiende. A ciegas cree, sin mas
argumentos que los otorgados por su imaginacion de
foliculario, que esa milagrosa misiva lo catapultard a su bien
merecida fama. Lleva varias noches de inquietud azuzado por
pesadillas, en las cuales unos legionarios de la antigua guardia
pretoriana lo siguen lanza en mano para ajusticiarlo. Lo acusan

de conformar un sérdido complot para asesinar al emperador.

En la dltima alucinacion, previo a lo que para él seria la buena
nueva, se levanta chapaleando en el sudor. Por poco un soldado
le da caceria, pero gracias a Bruto, el parricida asesino de Julio
César —quién lo creyera—, Genaro se salva de ser lanceado,
encubriéndolo en un pasillo del Coliseo Romano, justo en el
momento en que se aprestan a salir los hambrientos leones a
cumplir la tarea de devorar las entrafias y triturar los huesos de

cristianos.

A la hora de levantarse, con o sin pesadillas, de vez en cuando,
opta por calarse una camisa floreada, un pantaléon negro y
calzarse unas raidas botas vaqueras, apresurado toma un

renegrido tinto o una pocima de plantas medicinales,
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después, mira con alelados ojos a las esquineras arafias y a
paso de lobo sale por las alamedas del barrio para recibir aire
fresco durante la mafiana, olvidandose de estar contribuyendo
con su olor de fungoso incunable a espantar los escasos
lectores y admiradores que aun le quedan, arriesgandose a que el

diablillo de los linotipos se lo alce en cuerpo y alma.

Como es de esperarse en un sofiador de su calafia, el
antiguo trabajo de bibliotecario no llena sus expectativas
porque, segun él, los visitantes, en lugar de leer literatura

se la pasan consultando tratados de alta gerencia.

En noches de luna llena, Genaro es incapaz de apaciguar
su lengua dicharachera; se torna tan discolo y obstinado en
sus discusiones que, en no pocas ocasiones, interviene la
policia para exigirle mesura en nombre de la estrabica
justicia. El postrimero de sus actos que colma la copa, fue
cuando a fisicas patadas y a guarapazos nogquea a dos
jévenes estudiantes de humanidades, quienes insistian en
demostrarle, texto en mano, la inexistencia de registros
verificables acerca de Homero vy, por ello, tan sdélo por ello,
los tres terminan durmiendo la algazara en el Unico calabozo
del barrio; burdo alboroto que le cuesta la destitucion

fulminante. Para colmo, al notificarsele su retiro por parte de
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los directivos, fiel a su estilo desapacible, emprende a

vociferar:

—Malhadada vida, esto me sucede gracias al celebérrimo cantor
ciego; me puse a defenderlo y nadie ni siquiera el negligente
celador, vino en mi auxilio. Pero sea lo que sea, de todo corazon
opino que a lo hecho, pecho; ademas sigo convencido de que la
envidia es la enfermedad mas peligrosa de este pais. Pese a
todo, prefiero ser el roble y no la endeble cafia, asi de La

Fontaine se incline por lo contrario.

En su infancia y adolescencia se comporta con deschavetada
indocilidad: come tierra; mastica mocos, le esconde a su padre
los calzoncillos de lona; fisgonea, a través, de una rendija del
bafio a su tia, la rezandera, emocionada acariciandose su
pudoroso sexo; cuelga en los guayabos las camandulas y
crucifijos de su abuela; le echa tomate a los alimentos de su
escrupulosa hermana para saborear doble porcion y, cuando
puede, le amarra el pico al gallo saraviado para que no

perturbe el suefio con su matutino kikiriki.

En medio de sus gasconadas Genaro muestra ribetes de gran
lector. En los dltimos meses se halla ensimismado releyendo y

glosando, por enésima vez, los libros de Kafka, los cuales
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guarda con celestial esmero en sus estantes. El primer texto en
impactarlo es La metamorfosis. Aduce que es una historia
alucinante para calarse de un tiron; la considera un modelo digno
para copiar porque se aprende a transformar la realidad
cotidiana. En ese relato ve una sefial lamentable del siglo XX,
a la gente le preocupa mas trabajar que su estado de salud.
Desde hace tiempo, reposa en su inquieta imaginacion la
curiosa idea de reescribir a su manera el relato kafkiano; por
ejemplo, el primer parrafo, piensa él, no sufriria mas revisiones.

Veamos la Ultima adaptacion:

Cuando despierta la infortunada cucaracha, aterrorizada
gueda al verse con aspecto humanoide, le duele en lo
intimo de sus antenas y de sus patas la sorpresiva
involucion; no sabe a cual de los fastidiosos e ineptos
dioses culpar por semejante ignominia. En su vida de
insecto advirti6 que el ser humano es la peor larva del
universo; destruye sin necesidad todo lo que encuentra a
su paso. Por tales razones, lo mas grave que le puede
acontecer a una inmortal cucaracha es descender en la
escala bioldgica, hasta transmutarse en un desabrido
humano. Qué asco: a la cucaracha le produce angustia y
verdadera repulsion ser emparejado con un pretencioso

homo sapiens.
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Genaro se enorgullece de su estilo, no duda que con lo anterior
se colard en la historia por ser el Unico viviente que especula
en modificar ese | texto de La metamorfosis. Se ocupa con
mucho esmero del final. Para €l, lo més revelador en los cuentos
y novelas es saberlos terminar, no asiente los finales poco

sorpresivos, gratuitos o sin chispa.

La otra obra que lo enloquece es El proceso. La juzga
inigualable, porque los intringulis de una enmarafiada e
ineficiente justicia que acosa al estoico sefior Joseph K., le
recuerdan a Genaro la historia de su continente en la
Gltima centuria; le parece una radiografia novelada de la

truculenta justicia latinoamericana.

De Cien afios de soledad, realiza innumerables observaciones,
algunas de deslucida impronta. Sin experimentar el menor asomo
de vergiienza atestigué que en sus visitas astrales a Macondo,
le impresiond la perseverancia de Ursula Iguaran en no tolerar
que la feracidad del paisaje invadiera la casa. Lo conmovio la
animosidad de Amaranta, le aterr6 la paciencia de José
Arcadio. Manifestd sentirse frustrado por no haber visto a
Remedios la Bella. Dijo también no gustarle algunas
actuaciones de la Mama Grande, por tal razon, le cogid

inquina y en represalia no asistio a sus funerales, porque la
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intromision de aquella impredecible anciana en los asuntos
privados de la gente no ameritaba rendirle honores a su

venerable carrofa.

Con estas quimeras desatendié el refran acufiado por sus
propios congéneres: si se miente, sea breve para después no

sufrir por una memoria leve.

Genaro recurre a cuanto sea posible para demostrar que su
barrio es un lugar mas digno que el Macondo
garciamarquiano. No hay forma de hacerle caer en la cuenta

de que dicho pueblo es una invencién del Nobel.

Genaro destaca, lo cual no se ha podido comprobar, que su
estadia en Bagdad le ha servido para comprender a cabalidad lo
relacionado con el vuelo de las alfombras y la coartada de intrigar
con guerras santas. En Split, Croacia, lo cual parece innegable,
conocié al ruso Evgeny Omelchenko con quien se amistd y
aprendi6 a decir ¢Kako se zovete? Dobar dan, zdravo,
molim, da, naravno, nikada, hvala, y otras frases de
comunicacion corta. En todo caso, Genero expone tan
extrafias historias que su vida suele mezclarse entre la ficcion

y la realidad.

Otra de las ocurrencias peculiares de Genaro, muy a su
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sabor, le condujo a pensar que su material literario no
recalaba por la poca perspicacia de los editores en
descubrir nuevos talentos, y por el recelo de los
escritorzuelos lamiscones. La guerra es mas facil iniciarla
que terminarla; lo leyé en algun extraviado documento
comunista. Con base en esas digresiones, se empecina en
adelantar un casus belli literario contra las llamadas vacas

sagradas de las letras.

En un calido atardecer decembrino, sintiéndose poseido por
una ira visceral, acosado por la soledad de su frustracion,
hace una enorme hoguera con los volimenes que
descansan en la biblioteca heredada de su padre. Textos
que no alcanza a cambiar por marihuana, unos
descuadernados libros escritos por Joyce, Cioran, Borges,
Kundera y otros tantos autores. No se escap6 ni Cortazar,
de él se instruyd: «El escritor tiene que incendiar el

lenguaje, acabar con las formas coaguladas».

En su incomprensible atague a los grandes escritores antiguos
y modernos se impuso incinerar sus escritos dizque para que
ningun mequetrefe iletrado fuese a destruir su excelsa prosa,
0 se atreviera a plagiar con mal gusto su incuestionable

originalidad. Incontenible en sus &nimos piromaniaticos, buscay
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rebusca en la vivienda todo lo que tuviese letras: varios
ejemplares atrasados del Almanaque Bristol, una biblia
mormona, la carta de los Derechos Humanos, secciones
culturales del periddico de la ciudad, los titulos de propiedad de
la casa e inclusive un amarillento fardo de romanticas cartas,
atadas con una cinta verde, pertenecientes a su madre, las
cuales evocaban aquellos amores pretéritos. Todo ello alimenté
la hoguera inquisitorial. Al cabo de dos horas, los rescoldos de
la pira humeante fueron esparcidos en lo lontano por el aletazo

de un aullante ventarrén.

—Este Tobar no tiene arreglo. —Grita su madre al verlo tan
enajenado, cuando le arrebata medio chamuscada la Biblia
Hebrea—. Eres un sinvergienza, hijo de no se sabe cuél
padre; ¢COmo se te ocurre incinerar la sabiduria del mundo?
Nada mas mire en lo que deja la milagrosa e infalible novena
para rezarle a las almas de los difuntos; virgencita de Fatima;
mal hijo, cabeciduro, desalmado, me vas a enloquecer, si en
tus arrebatos literarios decides quemar a tu madre, mirame
bien zoquete, avisame para confesarme. Jarame que
cambiards. —Apoyada en una mohosa escopeta de
perdigones le puso al corriente de que ella no disponia de

mas paciencia para seguirle soportando herejias.
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De pronto, se siente iluminada por la mansedumbre de san
Francisco de Asis, se tranquiliza, raya su cara con la sefial de la
cruz, se da tres golpes en su abultado pecho, encarama el
herrumbroso escopetdn en la destartalada alacena, ingresa con
rapidez a su cuarto, se cambia de ropa para ir a la iglesia con
el abatido &nimo de arrepentirse en cristiana devociéon de su

reciente iracundia.

Genaro olvida las promesas apenas ella hubo vuelto la espalda.
En los treinta y nueve afios de vida, es la primera vez que nota
a su madre tan encolerizada. Antes, ella le ha condonado
decenas de faltas: nunca le enrostré la apetencia por fumar
yerbas, el hurto de dinero en efectivo de su reducida pension, el
constante robo de huevos, los asaltos a la cocina para mitigar
el desaforado apetito, la venta del reloj suizo, herencia de su

abuelo y el lento apoderamiento de las reliquias en cobre.

Mucho rato después de salir su madre, dos toques suaves en la
puerta lo obligan a girar sobresaltado. Abre, observa con

sorpresa a un joven afable quien lo saluda, y al acto le pregunta:

—¢ Es usted el escritor Genaro Tobar?

Un subito aire de grandeza lo rodea y con la jactancia de un

bufén de corte, suelta la lengua con manifiesta complacencia:
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—Aqui estoy en cuerpo, porque el alma vuela poseida por
las musas del Parnaso. El artista s6lo cuenta con las

estrellas, creo.

El muchacho sonrie con su cara agachada. De un viejo maletin
negro saca una carta. Con una venia un tanto dubitativa se

despide.

—Adios, laureado escritor.

Luego, silbando a rebato una jocosa cancioncilla abandona el

sitio con paso distraido.

Dentro de su habitacion, Genaro toma aire, descifra que
aquella pesadilla con el gladiador le augura gratas sorpresas;
pasa a la mesa, abre el sobre, extrae la misiva, la deja pisada
con una taza de café, entra al bafio, revisa las rendijas
asegurandose de que nadie lo vigile, recoge del piso una
hoja escrita a mano en la que se lee: dos cuarterones de
papa, una pucha de leche, media cuartilla de maiz, una pizca de
orégano, un pimentén, una panela, una pezufia de marrano.
Tira a la basura esa vieja lista de encargos. Regresa un poco
mas confiado a la mesa. Entonces en voz baja para calmar la
presién de los sucesos ocurridos en la ultima hora, empieza a

leer:
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Sefior
Genaro Tobar:

Es para nosotros muy grato dirigirnos a tan promisorio narrador.
Hemos tenido el gusto de disfrutar la lectura de su produccion
novelistica y le aseguramos que nos ha dejado impresionados con su
capacidad literaria. Por ello decidimos enviatle esta comunicacion
con el fin de entrar en contacto con usted para hacerle una propuesta
editorial. Comprenderd que para nosotros es primordial trabajar con
poligrafos poco conocidos pero dotados de talento escritural, como en
particular es su caso. Por lo anterior le solicitamos con urgencia
ponerse en contacto con nuestra oficina principal en Bogota o Cali.

Teléfonos: Bogota: conmutador. 3474456~ Cali: conmutador. 4378958

Editorial AGUJA

Piensa en llamar, levanta el auricular, pero de inmediato acata
gue no hay tono, el servicio lo suspendieron por orden de su

madre.

Exultante de alegria proyecta su mirada en el horizonte, lo
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envuelve un imaginario nimbo de grandeza. Se cala un
desgastado gaban negro, tira un portazo y con paso aligero acude

a mostrarle la misiva unos conocidos.

Se traslada a la vivienda del notario, un hombre inmerso en la
literatura, amante del buen vino y la carne, erudito en diversos
temas, traductor de textos del francés al espafiol y ante todo,
seguidor incansable de la historia militar. EI Notario es conocedor
de las calenturas literarias de Genaro. Al verlo lo saluda con

efusividad:

—iHola sefior! ¢, Qué buenas lo traen por estos lares?

El escritor responde con un apretén de manos y en seguida le
ensefia el papel motivo de su visita. El notario pone cara de
emperador romano, cierra el libro que esta leyendo sobre la
batalla de Waterloo y los aciertos de Wellington, mientras Genaro

lo observa con curiosa humildad.

—Bueno, bueno —afade el notario, luego de leer el pliego—,
cargalo a la experiencia, parece que el mundo te sonrie. Asi las
cosas, si anhelas una obra vigorosa en las letras, te resta ajustar
un tanto tu estilo escritural: consultar unos textos que no has
leido, mejorar la ortografia, aprender a describir los personajes y

darles una personalidad psicoldgica, no enredar las escenas, ser
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mas colorido y musical, utilizar los verbos de manera adecuada, no
abusar de los adjetivos, ubicar con claridad el papel del narrador,
coordinar el manejo de los tiempos de la historia, desalmidonar las
ideas, no cansar al lector con tantos rodeos, reconsiderar el orden
sintactico en las oraciones y ante todo, revisar con sumo cuidado
a Marcel Proust, es un maestro al que no se puede sustraer nadie
que aspire a ser tildado de escritor. Solventado lo anterior ya

podras decir que eres un escritor.

—Qué bien —reprocha Genaro con insobornable conviccion—,
colijo que no es tanto lo que me falta. Repasaré un poco la
ortografia, lo demas son naderias que en un dos por tres se

corrigen.

No quiso mas recomendaciones y de entero se echd a navegar
las calles, no sin antes agradecerle al notario sus palabras. Al
emprender una empinada senda, comienza a hilvanar un
hipotético discurso para cuando se realizara el lanzamiento de
su libro: «Sefor Presidente de la Real Academia de la Lengua,
ministros, magistrados, escritores y amigos en general, gracias
por asistir a esta velada literaria...,» De repente, un toque suave
en su espalda, con la palma de la mano por parte de un
uniformado lo saca de sus quimeras. Desconcertado, y un poco

salido de casillas, le grita al jefe policial:
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—No es posible sefior comandante, es imperdonable que
usted, preciso usted, el encargado de velar por los sufridos
ciudadanos de este pais analfabeta, venga a fregarme. Con
esa actitud queda muy mal parada su institucion. Es intolerable e
inaceptable; yo apenas preparaba mi inspirado discurso para la
presentacion oficial de mi libro, y usted, de buenas a primeras,
realiza una accion digna de las perpetradas por las galladas de
Francisco Franco en Espafia, en contra de la inteligencia. Vea,
para su ilustracion, cuando a uno lo acompafian las nueve
musas del Olimpo, no se le puede interrumpir asi porque si.
Sepa y entienda, si es que un carcelero de la libertad y del
orden es capaz de comprender: a los seres pensantes no se
les golpea ni mucho menos se les distrae, mas bien, se les

protege.

—Ni usted salvara a la sociedad ni yo un criminal por una accion

tan irrelevante.

Diez minutos tarda en aclararse los malos entendidos, el uno
desea saludar a Genaro y el otro no quiere saludar a nadie

porque ya se siente en las altas cortes de la literatura.

Se arrima a un quiosco hecho en guadua y paja, compra el

periédico o, mejor dicho, lo fia, se retira un tanto, se pone a orinar,
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se moja la punta de los zapatos, los seca restregandolos contra la
bota del pantalén. Un perro le ensefia los dientes, lo evade
espantandolo con una piedra, luego con sumo cuidado lee el
horéscopo. «Jamas lo dude, usted es importante, ha venido al
mundo para ejecutar grandes proezas. No olvide que la paciencia,
la insistencia y firmeza de caracter son su mayor apoyo; tenga
cuidado, alguien cercano a usted le pone en riesgo su futuro,
quiere jugarle una mala pasada. Encienda con fe durante una
semana, velas color terracota». Relee la publicacion de su tarot

para asegurarse del contenido. De golpe sonrie satisfecho.

En el fondo, se siente merecedor de tan estimulantes augurios, al
instante recuerda las frases de un clarividente que expresa: en la
interpretacion de los suefios, adivinaciones y presagios los
hombres se complacen con estas quimeras y toman nota del
resultado cuando la prediccidon se cumple; y cuando no, que es
el caso mas frecuente, las desprecian y pasan por alto.
Pensativo por la ultima digresion se detiene en la mitad de la calle,

por poco lo arrolla una buseta de transporte publico.

—ijPonga cuidado! No ande a la topa tolondra. Pintar estos
carros vale mucho —le grita el chofer con una severidad sin

grietas.
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AuUn no se repone del susto y del ultraje, cuando un taxista,
asomando su cabeza por la puerta, le espeta en voces menos

cordiales:
—ijGUuevon, va a cambiar el culo por una lapida!

El los mira con infinito desprecio, da tres saltos antes de que lo
atropellen, furioso aprieta los pufios y en tono categoérico se

rehabilita:
—Deslenguados, ya me voy.

Frente a las enervantes disyuntivas, camina a tientas y a locas, por
descuido pisa un excremento, se detiene un tanto preocupado,

piensa que se esta derritiendo con alguna anticipacion.

Su consuetudinaria parsimoniay la mierda recién destripada lo forza
a sentarse acezante en una banca del parque. «Al fin de cuentas —
rumia para si—, un genio de las letras puede recostarse con su
esqueleto, su molicie y con el cansancio de sus pensamientos,

donde bien se le antoje».

Divagando fiel a su costumbre e imbuido en sus despropositos,
atisba en su megaldmana actitud la posibilidad de entretejer una

chanza.
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«Tengo tiempo de mostrarle la carta al periodista Ramiro —se
expone a si mismo—, para verlo gaguear de la envidia, y poder
asi inyectarle mas envidia a esta enemistad, una relacion
construida con mas silencios que con didlogos. Los mediocres
son la mayoria, él no hace parte de la minoria. Igual, voy a
llamar a mi gran amigo Evgeny Omelchenko, en Krasnodar,
Rusia, y le comentaré que mas pronto de lo imaginado leera mis

libros en cirilico, su idioma natal».

Son las once y treinta de una noche erizada en sorpresas, nueve
horas han transcurrido después de recibida la fausta
comunicacion: una ambigua pero socarrona voz lo llama por su

nombre.

—Genaro, ¢,qué haces? No imaginas cuanto deseaba verte, te
he estado buscando; he tenido varios suefios contigo. Bien
conoces, una cosa es entender y otra muy diferente, aceptar.

¢, Sabes a qué me refiero?

El escritor se sorprende, abre bien los ojos sin comprender la
aparente afabilidad del mensaje. Con aire de quien va a exponer

algo muy indispensable, le responde sin mudar aires:

—Hombre periodista jah qué milagro!, estoy feliz. Yo también

anhelaba encontrarme contigo.
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Saca de su bolsillo la bienamada carta y le estira su huesuda

mano.

—Aja, mira lo que me envio la editorial, Iéela con cuidado y dame tu
concepto sobre la enormidad de mi fachendoso genio literario; va a

correr bastante tinta en los diarios sobre este suceso.

Trece afios tardo el periodista para cobrar su revancha. La mueca
de complacencia en su rostro se acentta, y con el
fundamentalismo de un musulman, la hipocresia de un politico y la

picardia de un cagatintas, le expresa:

—Vaya la hora de cobrar: La venganza es bocado de rey. Sépalo,

tenemos la felicidad que hemos prodigado. Pasela por inocente.

¢Acaso no recuerdas? No puedes olvidarlo tan facil, hoy es el dia

de las inocentadas. jAy Dios! por fin la tortilla se vuelve.

Genaro, al escuchar la inesperada perorata, se acuclilla
suspendido en el tiempo; sepulta su cara entre las manos, hace
rechinar sus manchadas muelas, y frunce el cefio maldiciendo a la
humanidad. El infinito se le vuelve gris, piensa en la fama, la

compara con una mujer hermosa pero huidiza.

Por fin recuerda cuando en un frio plenilunio, trece afios atras, con
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fementidos argumentos hizo ir hasta la capital al periodista Ramiro
para recibir un jugoso premio en efectivo a la vida y obra de un
reportero. Chanza que en aquella oportunidad le cost6 a Genaro
la rotura de la nariz y la pérdida de credibilidad ante Ramiro.
Broma que apenas hoy concluye de pagar con la desvanecida
ilusion de poder publicar su primer libro en una reconocida editorial,
con la fallida posibilidad de salir del anonimato, y la vaga opcién

de alcanzar un reconocimiento mundial.

Sélo hasta ese momento se le aclaran sus confusas imagenes.
Reconoce que en toda idea, por mas que se discuta lo
contrario, hay una verdad o un error a medias. Sabe de buena
tinta que errare humanum est, pues las verdades son
circunstanciales y, en resumen, jugar con el efimero destino de
los seres humanos no debe, bajo ninguna razon, permitirsele a
nadie ni siquiera a los dioses y a los demonios que la astucia y el

temor del hombre han creado.

Presa de un lancinante despecho recuerda lo leido en un libro:
«Qué desgraciados somos, tenemos una idea de la felicidad y
no alcanzamos a conseguirla; creemos poseer una vision de
la verdad y no podemos conocerla». Verifica por su cuenta la
rotundez de este apotegma, y comprende que nada es

completamente cierto.
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«Traidora, pordiosera esperanza ¢cuando feneceras?» —
murmura al viento—, levanta su cabeza e intuye gque las utopias
en los escritores se presentan y repiten en un circulo fantasmal
de nunca acabar, como si fueran persistentes ripios del olimpo

griego.

Desconcertado encuentra que, por capricho cdésmico, en los
escritores sobrevive la condena de Sisifo de cargar, una y otra
vez, lamismarocay llevarla hasta la cima de un monte para luego

dejarla rodar.

Se propone enviar sus libros a cuanta editorial conozca para
mostrarle a Ramiro y a las gentes chismosas de su barrio que
Genaro ha nacido para quedar en la memoria de los hombres,

asi deba ascender hasta el monte de sus utopias.

El sabe que los males son innecesarios y que los escritores
estan hechos para advertir a la sociedad de sus males venideros

y hasta necesarios.
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El trasegar sin rumbo

Cuando nos dicten el destino variemos los

caminos para cambiarlo.

Esperanza dubitativa, carifiosa, nerviosa,

amorosa, coja, farandulera, loca,
revitalizante, discontinua, tentadora,
desesperanzada, liquida, titubeante y

pordiosera. En todo caso, que no se pierda

la esperanza en la humanidad.

Las lagrimas mienten como la risa.

Una bandada de pajaros amarillos, de brillante plumaje, desciende
en vertiginosos giros alegrando el espacio con sus tonalidades,
anunciando con su vuelo la sorpresiva llegada del otofio; estacion
gue, entre otras cosas, jamas se ha presenciado en la ciudad. La

belleza ubérrima del paisaje contrasta con aquel ser condenado a
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rumiar la libertad.

Como ejemplo patético de su propio destino y de la emancipacion,
Se aparece en mi casa, en esa extrafia estacion otofial, un joven de
apariencia anacronica, de grasientos cabellos, 0jos negros y mirada
oblicua, mejillas abombadas, rostro cetrino y no mas alto que mi
padre. Entre sus haberes trae un mugroso costal de fique lleno de
tiestos y cachivaches; en su mano derecha carga un enigmatico
gato amarillo de manchas blancas, y bajo el mismo brazo abriga la
obra Theory of the relativity de Albert Einstein, mientras su mano
izquierda agarra con firmeza una vara de tirso. Por su alelado
caminar y excéntrico vestuario se asemeja a un aprendiz de la vieja

escuela de los cinicos.

Con una voz gutural nos saluda. Mi padre, un veterano en uso de
buen retiro, medio diletante, le contesta displicente, pero al darse
cuenta de que se trata de un andariego investigador lo manda a
entrar con amabilidad. El, influido por ideales humanisticos,
aduce en tono reverencial: aquello que le acontece a un hombre,

por fuerza, afecta a todos los hombres.

Bien vale la pena comentar que de entrada mi progenitor se
congracia con Emmanuel, sosteniendo con €l una inconveniente

relacion de amistad. Hechos el uno para el otro, tal para cual.
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Con el tiempo, y pese que a mi madre no le agrada su presencia,
termina viviendo en mi casa. Al fin de cuentas mi padre lo defiende

atrancasy a barrancas.

Se desviven escuchando a Bob Marley; la cancién Soul
rebel les resume un estado de vida. El jamaiquino simboliza
una revelacion que nadie podré pasar por alto, fumara o no
maracachafa —de acuerdo a ellos—, cualquier persona de
cultura media debe si no embeberse, al menos si conocer lo
suficiente acerca del reggae, ritmo musical llevado a las
alturas por el antillano. I'm a rebel, soul rebel, soul
adventured... if you are not living good, | beg you..,
pronunciaba el nuevo rey de los rastafari, y ellos, es decir, mi
padre y Emmanuel vocean con claridad dont you believe,
parece que desconocen la traducciéon de estas frases,
aunque quieren aparentar ante los demas de no pecar por
ignorantes en el inglés. Segun papa, quien dé oidos a esta

musica irremediable se convierte en marihuanero.

Contagiados por idénticas aficiones duran horas alucinando
sobre temas que, en version de ellos, son de capital significacion
para la sociedad. A despecho de mucha gente discuten y

escriben, al alimén, sobre asuntos disimiles, a saber:
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e Debilitamiento de la capa de ozono y su recuperacion
con humo de marihuana cultivada en las cumbres
andinas.

e El aprendizaje de la metempsicosis y de los viajes
astrales para reducir la produccion de aviones.

e EI fatbol y la guerra se parecen en sus lenguajes y
acciones.

e El ocio sin sexo para la contencién de los deseos.

e EIl oscurantismo de algunos musulmanes es igual al
oscurantismo de sus dioses.

e El sexo oral y el beneficio para fortalecer los musculos
de la boca y el sistema olfativo.

e EIl sistema limbico del cerebro y su conexion con el
limbo cristiano.

e Endurecer la docimologia con los aportes de la
acroamatica y la erotematica.

e Entropia es miopia del orden.

e Importancia del azufre en los confines infernales y
bancarios.

e La astrologia como madre de toda ciencia y abuela de
toda religion.

e La locura es exceso de ficcidon y la cordura exceso de
control.

e La similitud de ensefarle el abecedario a los loros y a
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los profesores.

e La urgencia de que las mujeres francesas vuelvan a
usar cinturon de castidad y el cabello hasta la cintura.

e Las experiencias metafisicas y los nueve coros
angélicos.

e Los extraterrestres no hacen filosofia obscura y blanda
sino ciencia pura y dura.

e Meter miedo es el negocio mas lucrativo de los
poderes.

¢ Reeditar una Biblia bien macanuda con fotos de Maria
Magdalena desnuda.

e Recomendamos, en las préximas elecciones, votar por
Ali Baba y los 40 ladrones, al menos se reduce el
namero de ladrones a 41.

e Si nos enseflan un banquero honrado nosotros les
damos a conocer un capitalista sincero.

e Suspender la entrega de diplomas vy titulos en los
sistemas formativos del mundo -universidades vy
similares- para que realmente se dediqguen a
ensefarnos a vivir juntos.

e El sin sentido ganarse la loteria y repartirla para que
todos sigan igual de pobres.

e Reencarnar, una muestra de la economia celestial.
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Al dltimo tema les responde de modo vehemente un periédico
de la region en su editorial. A mi parecer en el segundo parrafo
son muy concluyentes, ledmoslo: «Creer en la reencarnacion
es aseverar que Dios no es capaz de producir nuevas almas,
limitarle al Rey de los Ejércitos Divinos su infinito poder de
creacion, es una majaderia, seria tildarlo de perezoso y El de
ningn modo lo ha sido. Quédenos claro: el Monarca del Bien
puede producir almas con sélo imaginarlo. Posdata: los
solecismos encontrados en esos pseudo ensayos seran objeto
de analisis por parte de nuestros asesores en gramatica.
Errores que muestran lo poco conscientes y serios que son los
escritores, nos reservamos sus nombres. En definitiva no manejan

el arte».

No contestan al diario, dizque —aclaran ellos—, por no disponer
de tiempo para discurrir con camanduleros y maestritos chapados

alos arcaismos.

Es inevitable comentar sobre su ironia y el como saborean los
adagios populares porque, segun sus escudrifiamientos, son
asaz generosos en antivalores. Por ejemplo: «En el camino se

arreglan las cargas», ellos indican que eso es lo mejor,
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pues nunca se arreglaban los fardos. No hay tiempo o bien se
mueren las mulas o las cargas no aguantan tantos arreglos.
«Hay que aprovechar el cuarto de hora». jPerfecto!, dicen
ellos, para asumir el poder, ya que ateniéndose al refran,
cualquiera se lleva los impuestos de los contribuyentes. «No
hay mal que por bien no venga», brillante, arguye mi padre,
asi nos dejamos enredar. «Mejor pajaro en mano que ciento
volando», tamafia majaderia, explica Emmanuel, ¢donde se
habra visto mayor alabanza a la pereza, que en ésta
sentencia? Dogmaticos marcan lo encantador de los
proverbios del vulgo, ya que permiten seguir desquiciando a la

sociedad.

Contrariando la creencia catdlica de la region, divulgan un
articulo para bajarle la cafia a los religiosos, el cual titulan: Mejor

elyiny el yang que lafabula del Paraiso Terrenal.

Debemos continuar explorando el yiny el yang de los chinos,
aquellas potencias opuestas y complementarias. No podemos
seguir pensando que las cosmogonias sobre la creacién del
hombre han sido estaticas. Los asiaticos asocian el yin con lo
oscuro, hiumedo, pasivo, terrenal y femenino. Mientras que el
yang representa lo brillante, seco, activo, celestial y
masculino. Ambos se combinan en distintas proporciones para
producir las esencias del Universo. Siempre hay un elemento

del yang en el yin y viceversa. Estan simbolizados por un
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circulo dividido en una seccién bruna y otra nivea, con un
punto niveo en la parte bruna y uno bruno en la parte nivea.
Esta interaccién indica que las caracteristicas del uno no
pueden existir sin las del otro. El desequilibrio entre el yiny el
yang es el causante de las revueltas, inundaciones vy
enfermedades. Por ello los sabios aconsejan a gobiernos e
individuos sobre como restablecer la armonia en las relaciones

entre el yiny el yang.

De existir, perdonamos a Dios de todo corazén, pero no a los catdlicos y
musulmanes por no aceptar otra forma de creaciéon del universo.
Aungue estamos inclinados a desechar todos los preceptos religiosos
sobre nuestro origen, igual sentamos nuestra nota de protesta contra la
simplista teoria darviniana de la evolucion. Nos inclinamos a creer que
somos el experimento de algunos seres divinos y cercanos a los
humanos que viven en otras esferas, motivo por el cual nos hallamos

imperfectos.

Asi remata el exordio para demostrar que estamos lejos de
conocer nuestro origen. Tampoco insindan como han surgido los
dioses que ensayan con nosotros en esas esferas. No son
escuchados y, que yo sepa, nadie emite un si o un no a tales

alegatos. El aspaviento que aspiran generar no se suscita.

Fieles a sus cosas, recalcan que la finalidad de existir es el goce;
por ello se debe vivir de instante en instante dada la radical

incertidumbre del futuro. Argumentan que no se puede dilapidar el
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tiempo, pues a ningun dios le va o le viene. Con aire profesoral
escriben que en la antigiiedad los maniqueos aseveraron que el
mundo fue creado por los dioses del bien y del mal; aunque de ello
no estan muy convencidos, tampoco les atormenta tal idea, pues
ante tantos y tantos postulados filoséficos, cualquier otra tontada da
lo mismo; al fin de cuentas, ratifican encomillando el escrito: ‘el
hombre es el Unico mamifero pensante interesado en la existencia

de un ser superior, que lo controle in hac lachrymarun valle”.

Inobjetable el sarcasmo utilizado para referirse a Popper,
Habermas, McLuhan, Chomsky, Derrida y Morin. Pero mas que
de ellos, se mofan de sus obcecados seguidores. Los tildan de
ser simples repetidores de cosas ya dichas en siglos anteriores,

so6lo admitidas como ultimas verdades por los ingenuos.

“¢.Donde dormiran las ultimas verdades?” cuestionan ellos.
Alegan que los hombres de hoy viven enloquecidos por las
novedades del momento, por ello se dejan enredar de
cualquier charlatan con trazas de reformador. Al fin de cuentas,
es mas facil vivir a la moda, a lo Ultimo, que sentarse a escudrifiar

en las paginas de la historia.

Con tropicalismo criollo chismosean de medio mundo, pero

congenian con todos; parecen no albergar otras
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responsabilidades, el tiempo se les diluye en profundas o insulsas
tertulias; ambos se sienten incomprendidos; juran a voz en
cuello que los humanos somos unos bichos miserables, por

fortuna, sentenciados desde su creacion para la muerte.

Puesto que las pesquisas adelantadas por Emmanuel se hacen
mas o0 menos conocidas, ello no cambia sus ambivalentes
actitudes de trajinar a troche y moche recopilando datos.
Asegura que el verdadero viajero y el auténtico investigador,
debe renovar sus metas. Plasma en los escritos aspectos de su
variable personalidad; con soberana soberbia dice que ver una
pintura elaborada por Mondrian es perder el tiempo y
malgastar la vista, y que reparar una gorda pincelada por las

manos de Botero es abusar del tiempo y contaminar la vista.

Cierta noche, no recuerdo el dia ni la fecha, llega venturoso. Sin
dudarlo me despierta para mostrarme en borrador una
hagiografia, sesudas compilaciones sobre enormes cientificos
casi desconocidos y poco mencionados por los
pseudocientificos actuales. Con inseguridad al principio, pero
después con una voz mas firme, me explica que en verdad le
enfurece el poco aprecio y la minima credibilidad que dan sus

allegados a los esfuerzos por él realizados.
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Al descubrir su aspecto conturbado, sin abajamientos Ilo

consuelo:

—~Que va, no se malhumore, usted y yo descubrimos el acierto de
Plauto al citar, homo homini lupus, o sea, el hombre es un lobo
para el hombre. Al fin de cuentas, y por suerte, el infierno siempre
seran los otros. No se preocupe por las confusiones, el mundo las
necesita, sino las hay, las inventa. Sea consciente de que en la
tierra estamos atestados de criticos, hipdcritas, incrédulos y
envidiosos. Los tontos confunden lo hueco con lo profundo y a los
sabios, con frecuencia lo profundo les parece superfluo. Si quiere
amargarse la existencia dediquese por vocacion a cambiar la vida

de los demasy por ti mismo comprobaras los resultados.

Sin justipreciar mis aportes, el muy relamido desvia la vista al

centro de la ciudad, y en tono sonriente me desaira:

—Lo mas facil que hay en la vida es dar consejos. Asi que por
favor, en lo sucesivo, guardese las ideas salvadoras. Cuando

discuta con un bobalicon, fijese que él no lo esté imitando.

Ante su respuesta, me levanto de golpe e ingreso a la cocina para

prepararme un café. No sin antes responderle como es el caso:

—Usted es un rebuscado, un desorientado que no se da a los
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demas, hay que integrarse a las mayorias.

—Todo por cantidades es desastroso, veamos: una paloma es
una maravilla, mil juntas un terror, igual podemos decir de los lobos
y los perros. Bueno en cuanto al hombre, éste asi permanezca

en solitario sigue siendo una verdadera inmundicia.

Desconcertado porque no comprendo sus chifladas
disquisiciones ni sus numantinos enfoques, resuelve callar e irse
a dormir. El sabe que mi padre lo entiende con extrema facilidad.
Al fin y al cabo, ambos adveraban: siempre que haya una

puerta, existira quien la abra.

No todas se las trae consigo. Un viernes, cuando, al recitar
poético, Selene cubre parte del firmamento con su mirada y
los fuegos fatuos no cesan, el investigador es sorprendido
por el sepulturero del pueblo profanando tumbas vy
socavando cavernas como si fuese un espeledlogo. El
entierramuertos con trazas de valenton, amenaza con
podarle la cabeza de un tajo con su filoso machete, pero
Emmanuel, sentandose en una roca cubierta de musgo, no

del todo tonto, le sale al quite:

—Mire, guachiman de difuntos, lo que no os afecte que no os

preocupe, no peleemos. Tenga en cuenta, deben existir dos
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partes para una confrontacion, yo no soy una de ellas.

Luego de un corto suspiro le revela al enterrador que esta en pos
de una valiosa averiguacion historica. Ya mas compenetrados, y
en menos de lo que Jesus tardaba en resucitar muertos, ambos
se amangualan para dejar la profanacion en secreto; ello gracias
al hallazgo de algunos dientes de oro que prorratean, luego de
extraérselos con pericia de curtidos sacamuelas, a varias de las

calaveras seforiales de antiguos ricachones.

Transcurridos varios afios comprendo que a Emmanuel es
imposible conocerlo a fondo y no creerle; creerle y no
respetarle. Pero también reconozco que antes de aceptar sus
extravagancias, deben pasar muchas borrascas bajo los
puentes. En alguna ocasion le pregunto sobre sus creencias; a
fuerza de ambiguas y superpuestas teorias, acota que sus
divinidades son la ironia y la paradoja; a voz en grito, asegura que
el hedonismo es la Unica doctrina que medio puede salvarlo a
uno de los avatares de esta amarga existencia, ya que, en ultimas,

la conciencia del placer atentia tantas incongruencias.

En ocasiones Emmanuel parece el verdadero salvador de la
especie humana; en sus respuestas no afloran limites, de suyo esy

sigue siendo transgredir las normas, nada de medias tintas.
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Recuerdo muy bien aquel dia en que sin tapujos le responde a mi
hermana que la curiosidad hace perder mas virginidades que los
desafueros de un satiro. Argumenta que siempre necesita estar
calzado: «un hombre que no lleva zapatos no vive alerta, el

mundo le esta pasando bajo sus pies».

Otra noche —y es la que mejor recuerdo—, trae una investigacion
concienzuda, segun él, indesmentible, donde expone con aparente
acierto, la importancia de que existieran hombres inclinados a

realizar el mal.

Sugiere el comienzo de algo significativo. Me siento en el taburete
de vagueta a escucharle. A guisa de exordio, descarta a Cain
como ejemplo de maldad, porque Abel es el verdadero zangano,
quien disfruta las mieles, mientras el pobre hermano trabaja

cual burro de sol a sol..

—¢Es qué no cree en Dios? — Le interrumpo, para exigirle

mesura en nombre de la Sagrada Biblia.

—Vea —me dice acomodandose la camisa guayabera—, al
principio era creyente. Con los afios fue creciendo en mi ese
ateo que todos llevamos por dentro. Hoy me precio de no
requerir dioses ni bobadas similares. Estoy seguro, no existe

un Ordenador Universal, no puede haberlo. Asi de simple,
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creo en lo que perciben mis sentidos.

—Opina usted que dos mas tres suman cinco —Ilo cuestiono al

estilo socratico.

—Es indudable —aclara, siguiéndome el juego.

—¢ Ha observado el cinco? Me explico, fuera de figurarse la
forma, ¢se ha tropezado con el nimero cinco cémo un
objeto material? —le indago, continuando la linea de la

mayéutica.

—No. Los numeros no son elementos materiales, no ocupan
espacio fisico, cualquiera sabe que son abstracciones mentales,

meras ideas —repone satisfecho.

—Luego —asevero con la seguridad de estar venciendo en la
disputa—, si sus sentidos o extension de los mismos no se han
topado con los nimeros como entes vivientes, ¢qué lo motiva a
creer en el resultado de esta suma?, ¢no piensa qué usted se

contradice?

—La diferencia —sefala reordenando sus ideas—, es enorme, los
nimeros no andan reclamando la invencién del mundo ni

condenan a nadie. Quedan al alcance del hombre, no se
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evaporan.

—~Por lo visto, su fe en el ateismo es producto de la ignorancia.
Conozco la premura de muchos en llamar la atencion,
entregando opiniones de corte iconoclastas. Puedo citarle
varios ejemplos en donde las cosas no se perciben con
sencillez y, de seguro, usted cree en ellas, tal es el caso de la
fuerza ordenadora de la via lactea y el milagro de la vida,

eventos no inteligibles por el hombre, pero innegables.

Mi sorpresa es indescriptible cuando cambia el rumbo de la
discusion y, sin rémora alguna, le da jerarquia a los guerreros
griegos; celebra con insensatez la batalla de diez afios relatada en
la lliada, la resalta por los miles de muertos y la estratégica
intervencion de los dioses humanizados. No me gusta su

zalameria, por eso lo freno en seco y a mi manera:

—Pues claro, ese cuento me lo sé desde muy joven, no venga

a descrestarme con historias tan trilladas.

Sin ningun contratiempo emprende un recorrido por los anales;
menciona los desafueros divinales, las destrucciones romanas;
luego salta al periodo de los barbaros, se jacta de saber mas de
lo necesario sobre Atila. Al verlo tan insoportable decido

levantarme. El amago no sirve; insiste en la bondad de las
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cruzadas, acusa a los moros por no haber ultimado a todos
los espafoles, alaba a Pedro el Ermitafio; destaca a los
negreros, defiende con ardentia la inquisicion; afiora la guillotina
francesa, la cicuta griega, entroniza la colonizacién por el
beneficio social de liquidar a iletrados indios. El desvergonzado
para en la segunda guerra mundial para bendecir a ese asesino
de cuerpos y conciencias. Aprueba los desmanes de los nazis
en los campos de concentracién, para él, Auschwitz simboliza
una interesante prueba de eficacia. Desarticulado y delirante
desea el estallido de una bomba de hidrégeno para controlar la
explosiéon demografica. Adora la revuelta bolchevique, la
revolucién cultural China, la guerra del Vietnam, la guerra de
Corea y las purgas comunistoides. Cada que describe a un
sanguinario, se deleita pormenorizando las iniquidades. Le
parece muy gracioso tildar de bienaventurados a los
patrocinadores de guerras. Resalta la teoria de los quanta,
platica maravillas de Stephen Hawking y los que descubrieron
los agujeros negros, pero ante todo, afiora conocer los secretos
para forzar la explosion de unos diez agujerillos negros para que
no dejen piedra sobre piedra. En aquel momento no le acepto
semejante despropdsito. Mi temperamento controversial no se deja

amilanar por cualquier palurdo con tufillo de ilustrado.

—Estrujese el cerebro —le replico ofendido—, la solucién no es
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acabar con la vida. No olvide que cada hombre vive lo apolineo y
dionisiaco en un contubernio escabroso, en sus contradicciones

se apasiona por el pasado y el futuro.

—Al hombre —interpone con basta seriedad—, lo jode ese
vaivén entre pasado y futuro, el dia que le extirpen las
neuronas encargadas de controlar esos tiempos es probable

gue encuentre la felicidad.

—Tengo fe en que muchas cosas cambiaran en beneficio del

hombre.

—Hasta risa me da, espigaré un tanto mas esa idea: fe es un
estado vacio del entendimiento cuando no se tiene certeza de

nada.

—Lafe, Emmanuel, mueve montanas.

—Oigan a éste, cuando dejara de repetir bobadas de la plebe.
La fe no transporta nada, s6lo coloca imaginarias montafias

donde no se requieren.

—Usted contraviene el orden, pero no entrega formulas y hace

muchas preguntas necias —le replico exento de humildad.
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—Para mi, preguntar es, ante todo y sobre todo, cuestion de

supervivencia.

—Emmanuel, en algo estamos de acuerdo, cuestionar es una

especie de esperanza, y ésta no se le puede negar a nadie.

—Aprenda a distinguir los temas, la esperanza es otro género de
castigo, viaja de la mano con el futuro, y ambos son una porqueria

gue se confabulan para enajenar al hombre.

—Todo acaba alguna vez, incluso lalogorrea o la teorrea.

—En Jdltimas, lo antes relatado —me manifiesta en tono
apacible—, es producto de mis cavilaciones, luego de leer algunos
libros y adelantar busquedas en internet. En lo que a mi
respecta, nada tengo que ver con genocidios, pero en verdad, he
terminado queriendo a los justicieros porque son la conciencia
oculta del humano. Ademas esa es la condicion innata del sapiens,
hacer el mal y propender por la devastacion entre nosotros. Si yo
asumiera el poder —remarca con maléfica sonrisa—,
envenenaria los acueductos y clonaria al mas efectivo destructor
de vidas para acabar con esta farsa. Mire qué diferencia hay entre
el hombre y el resto de vivientes. Por citar un ejemplo: a los peces
en la medida que se les pesca, se extinguen; entre tanto, con el

hombre es paraddjico, entre mas se le asesina, mas se multiplica.
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—ijAh sil Emmanuel, deja de ser atorrante, por mi parte espero
la muerte pronta de esas ideas mal concebidas. Tomese la
molestia de coger sus conceptos y guardarlos en un cofre, no sea
que alguien empiece a creer en las payasadas que usted
garrapatea. La verdad hace libre al hombre, la mentira lo

esclaviza.

—Te digo, somos la élite de las estupideces. Sin duda, las
mentiras son las prolongaciones de la imaginacion, unas
corazas usadas por los hombres para salir avante en
situaciones complejas, insisto en defenderlas de ataques
moralistas; todo mundo las explota. Ahora, otro buen invento
de los hombres han sido las guerras, lastima que sean tan
poco efectivas para liquidar, sin tantos preambulos, a la
especie humana. Al fin de cuentas —sefala revalidando su
extremismo—, inmortaliza estos dichos: la vida se debate entre
realizaciones y frustraciones; pero estas Ultimas triunfan por
abrumadora mayoria. Y para sellar, a ver si me entiende: la
grandeza no sélo cuenta en saber llegar, sino en levar anclas

a tiempo.

—Entonces ¢ para qué apoya y dice estas incoherencias? —vuelvo a

preguntar con menos esperanza que curiosidad.
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—EIl ser humano se rinde a las tentaciones, pero al final nada le

desagravia. Sépalo muy bien, no escribo mas que para mi.

Sigiloso abandona mi hogar en una mafiana henchida de trinos
gue saludan la aurora de rosaceos dedos, al recitar de Homero;
mientras tanto el dorado sol desflora el espacio con vivaz euforia.
De seguro Emmanuel debe alegar: otra vez ese astro luminoso, en
definitva el cosmos no se fastidia de repetir las mismas

estupideces.

Emmanuel se fue de mi casa no sin antes dejar a mi padre inmerso
en extrafias averiguaciones. De él aprendi varios trucos, pero no
puedo olvidar su principal deduccién: estallar de risa por todo,

como la mayor prueba de libertad.

En mi hacinada habitacién queda un cuaderno con fotos en blanco y
negro de su familia, en una aparece Emmanuel recibiendo la
confirmacién de un obispo. Al revisar las paginas de su diario
encuentro varios de sus lunaticos apuntes. Al abrirlo, por azar, leo
dos reveladores aforismos escritos de su pluma. En el primero,
subrayado con tinta roja sentencia: La tranquilidad es un
desarreglo nervioso que por fortuna dura muy poco tiempo;
en el segundo, apunta: Los hombres se envidian, los unos a los

otros, por su tenebrosa mediocridad.
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El tiempo prosigue su curso. Por ahi deambula Emmanuel
empapelado de gacetillas que nadie lee. Insiste en que el peor
invento de los hombres fue Dios, pero que de existir Dios, su
peor experimento son los hombres. Viaja ensimismado en sus

meditaciones como si viniera de morir.

Algunos de sus pocos seguidores le han encontrado, anexo a su
taedium vitae o cansancio por la vida, el termino francés ennui o
aburrimiento crénico, una suerte de depresion que incapacita a
Emmanuel para la accion; otros dicen que no es cierto, porque Si
escribe entonces no hay incapacidad sino exceso de creatividad.
Esto nos muestra que sus amigotes cercanos, les interesa esta

extrafa vida.

Las lagrimas mienten como la risa, pero Emmanuel miente
poco, rie mucho y llora casi nunca, duda si seguir purgando
la culpa infinita de la vida o jugarse la vida en cuerpos
lujuriosos. No se ha suicidado, dicen varios, en franca rebeldia
contra sus principios, porque suefla con perfeccionar sus
investigaciones y promover la veneracion de los criminales, en
pos de darle luces a la desnaturalizada humanidad de
encontrar su rumbo cuanto antes: la inexcusable e inaplazable

aniquilacion de la especie.
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